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La mode semble vouloir s'introdliiie aujourd’hui, parmi nous, de 
flageller sans merci des gens condamnés d'avance au silence. 

Je ne voudrais pour rien au monde avoir l’air de tromper, à ma 
manière, dans un tel abus de la critique. 

Je discute et je combats ici les doctrines d’un professeur dont la 
chaire, il est vrai, est muette en ce moment. Maisje m'occupe moins 
de renseignement professoral de M. Renan que des idées consignées 
dans celles de ses publications qui ont précédé son discours d’ouver- 
ture, cause unique de la mesure restrictive dont son Cours est 
l’objet. 

Au reste, le nouveau titulaire du Collège de France aurait luir 
même restitué à tous la liberté de discuter les théories sémitiques 
résumées dans sa première leçon, en publiant, comme il l’a fait, 
sous le coup qui frappe sa chaire, une brochure justificative adressée 
à scs savants collègues, à propos précisément de l'incident en ques- 
tion. 

D un autre côté, on sc trom|)crait étrangement si l’on supposait à 
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ce travail, publié d'abord dans leCurrespoudant (25 décembre 18621, 
l'arriére-pensée, qui serait vraiment par trop naïve, de coiili'ilnii’r 
pour quelque chose à la prolongation du silence imposé transitoi- 
rement au nouveau professeur. 

Rien n’est plus triste, assurément, que de voir une chaire de phi- 
lologie hébraïque transformée en une tribune de polémique violente, 
dérisoire au fond, quoique voilée sous celte a parenthèse introduite 
comme atténuation respectueuse » dont parle le titulaire, cher- 
chant plus tard à se justifier lui-même. 

Mais le professeur qui a voulu prendre sur lui la responsabilité 
d’un acte pareil, inouï dans l'histoire de la chaire qu’il occupe, sera 
toujours assez puni, à mes yeux, par le discrédit qu’il appelle lui- 
même de la sorte sur son propre enseignement. 

C'est bien, si je ne me trompe, un châtiment de ce genre que le 
discours d'ouverture de la chaire'd'hêbrcu a valu à son auteur. Cha- 
cun en peut juger notamment par « les reproches » qui ont été 
O adressés n â M. Renan, nous dit-il lui-même, et auxquels scs 
Explications à ses collègues ne donnent aucune réponse solide, dans 
leurs trente pages trop souvent entachées de personnalisme. 

A. D. 



2 janvier 1865. 
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ET LES IDÉES D’UN PROFESSEUR D'HÉRREU 

i:(h,i,èi;e de i haxce 



La cliaire d'li61)reu au Collège de France s’csi vue, du moins pro- 
visoirement, condamnée au silence; cl cependant, à l’cn croire, le 
nouveau titulaire allait « s'enfoncer » désormais, comme il le dit 
lui-môme à ses auditeurs divci’scmcnt émus, « dans la philologie 
hébraïque. » Mais le discours inaugural s’était bien gardé d'agiter 
de près ou de loin aucune (luestion de ce genre. El d’ailleurs ce 
n'élail pas là, évidemment, ce qui pouvait répondre le mieux à l’al- 
lenle franchement dessinée de la majorité de l’auditoire. On n’élail 
pas venu se grouper, en aussi géand nombre, dans le .sanctuaire des 
langues sémitiques, pour le seul plaisir d’écouter en silence quelque 
dissertation savante sur les problèmes ardus de la linguistique sa- 
crée. 

Dans l’esprit de son institution, la chaire d'hébreu a pour objet 
spécial et direct l'explication philologique du texte de la lüble et des 
vieux idiomes qui s’y raltaclienl par un lien de parenté. Ür c’était 
précisément le <'araelére tout pacifique de <rlte chaire cpie le nouveau 
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IHofussoiii' avilil l'oi nié lo dessein de clianger à tout [irix dans la leçon 
(lui devait inaugurer son enseigneinenl public. La chaire danslu(iiielle 
il inunl.-iil pour la preiiiiiire t'ois avait beau n'ùtre, coinine il l'avoue 
lui-iti{>nie, c. ni uni- chaire de püléini(|uo, ni une chaire d'apologêli- 
i|'*e', U le lilulaii’e novalenr <pii, « (H’iidanl <piatre années’, » l'avait 
M)llicilee pour répondre à « une vocation spéc.iale’, » s'était dit ipi'il 
en lérail, an inoin> pendant unir heure, la Irihiinc hruyaiitc d'une 
démonstration antircligiinise. 

•te sais bien que les phrases capitales dans le discours d onverlure, 
celles qui ont le plus l'raiipé le public et qui ont été surtout inci iini- 
nees, celles <pie le prol'esseur avait cherché avec le plus grand soin à 
mettre en relicl', sont les deux phrasessi eiuidiatiipies où il voit seule- 
ment en Jésus « un liounne incomparable, » et le regarde lonlefois 
Comme « si grand », qn'ü ne voudrait pas « contredire ceux qui l'ap- 
pellent l)ieu ; >1 et où il ose faire de Jésus une sorte de visionnaire et 
d illuminé ■< arrivé à s'envisager avec Pieu dans les rap|iortsd'un lils 
avec Son jiérc » ' ! 

Mais nous écarterons à dessein de ce travail l'examen proprement 
dit de cette négation systématique, dont la forme étrange fait toute la 
triste originalité. Ce sont les doctrines sémitiques résumées dans la 
première leçon de M. Itciian que nous avons à étudier dans leui's pro- 
légomènes, et à suivre dans lesdéveloppements que leur avait donnés 
le futur professeur il une époque où il assignait pour buta sa carrière 
scicnliiique, non-seulement d'arriver à la chaire devenue vacante par 
I ' mort du si regrettable M. Étienne Quatremère, et occupée provi- 
soirement par M. Duheux, mais de contribuer en même temps, « se- 
lon ses forces, » à relever les études sémitiques anciennes de l'ahais- 
^einent où il pense qu'elles sont tombées,, en Érance, depuis Ilicbard 
i'imon *. 



I 

On raconte qn'.Vngelico de Fiesole ne peignait qu’à genoux les 
têtes de la Vierge et du Christ : il serait bien que la critique fit de 
même, cl ne bravât les rayons de certaines ligures devant lesquelles 

' La chaire d'hébrea au Colldyc de France, p. 1 . 

* Ibid. 

' Ibid. 

* Oiscuttn d'ouverture, p. îâ, 

* La fhaire tllHHneu, j>. J». 
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se sont inclinés les siècles, qu'après les avoir adorées. L’aiileiir des 
lignes que l'on vi.-nl de lire, .\l. licnan, a sui\i, à sa l'açoii, la nié- 
tliodc indiquée, .-\vant de braver cl de nie.i' les divins r.iyonsqui en 
velo|ipenl la grande ligure du Clii isl et ses augiisles nusléres, il les 
avait adorés. Il n'y avait pas encore de bien longues années (|iie 
M. Renan avait quitté un sanetuain' où l'on adore, lorsipi'on le vil 
se présenter, transfuge déjà bruyant, au seuil d'un temple vide, non 
vellernent élevé à la critiipie négative par des mains qui venaient de 
mutiler la Itiblc et l'Évangile. Cette brusque transition d’un pôle à l'an- 
tre nousavail frappé, nous l'avOuons volontiers, d'une façon singulière. 
Certes nous n'avons pas à enrccherdicr ici les causes inlinn s. La con 
science est un domaine sacré. Mais, cl ce fut l'ai liclc du jeune écrivain 
sur les bisloriens critiques de Jésus, digne prélude du discours d'ouver- 
ture, qui d'abord nous ouvril les yeux, révolulion religieuse (|ucnons 
signalons nous parut être, en grande partie, reeuvre d'une iidluenco 
germanique. Loin de modifier notre opinion, les publications qui sui- 
virent de près la première nous monlrérenl au conlraire, de plus 
en plus clairement, dans leur auteur, un admirateur passionné, un 
l'enenl adepte de la critique dissolvante d'onlre-libin, beaucoup 
moins connue alors en l'rance qu'elle l'a été depuis. C'esl M. Renan 
qui a dit lui-même quelque part que si le saci ilice de nos inslim ts 
égoïstes peut être agréable à la l'ivinité, il n'en saurait éire de inêin c 
« du sacritice de nos instincts scienliliques. » l.es inslincls scicnii- 
liques qui ont entraîné l'écrivain vers les conceptions négalive.s, en 
lui révélant sa vocation ,à la critique ultra-rationaliste, ainsi qu'à la 
chaire impériale d'hébreu, ces inslincls, M. Renün les a-t-il toujours 
portés au fond de son esprit? Nous n'avons pas à nous le demandei-. 
Ce qu’il y a. de manifeste au.x regards de quiconque a étudié l’Alle- 
magne contemporaine, c’est que, chez le nouveau négateur sorti de 
la tribu lévilique, ces instincls-lù se sont rapidement développés sous 
le souffle direct, actif, de l’exégèse allemande. Ce n’est pas à dire tou- 
tefois que, dans son enthousiasme prodigieux pour la docte Allemagne, 
M. Renan se soit proclamé le disciple satisfait de telle ou telle école 
germanique. .Non; il n'arrrvera môme jamais à l'écrivain d’accepter 
complélcmeid n’importe lequel des systèmes d’ontre-Rhin. 11 aura 
même souvent des paroles vives, dédaigneuses, sarcastiques, pour des 
travaux auxquels cependant, à propos des anciennes Écritures ou du 
Nouveau Testament, il ne laissera pas de faire de larges emprunts sans 
en indiquer toujours suffisamment les sources abondantes, comme le 
faisait reinaï quer dernièrement M. de Pressensé. Cequ(! nous voulons 
constater surtout, sans songer* bien entendu, à lui ôter la part d'ori-, 
ginulité qui lui resteia toujours sous beaucoup do i apports, c'est 
qu'on peut rattacher lécllctncid à l'inllnence (jne nous avons imliq\ié(‘ 
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la plupart dos iiogalionssucaîssives, qui, d’oblouisseinonls en éblouis- 
sements, ont conduit M. Renan au bord de l'elTroyable abîme ouvert 
devant nous par sa dernière brocliurc', par sa réponse à M.Guéroull, 
et plus particulièrement encore par le discours d’ouverture de la 
chaire d’hébreu. 

Nous voulons dire l'abime où les sciences histori(]ucs cl les sciences 
physiques et mathématiques ont cessé do reconnaître rcxislence d’un 
« agent surnaturel, » placé au-dessus de l'humanilèet s'occu|iant de 
sa marche; rabîine où la marche de l’iiumanité n’est pas autre chose 
que « la résiiltanle immédiate de la liberlô qui est dans l'homme et 
de la fatalité qui est dans la nature. » Nous voulons dire l’abime où 
l’homine ne rencontre point « d’èire libre supérieur à l’homme, au- 
quel il puisse atti ibucr une part appréciable dans la conduite mo- 
rale, non plus que dans la conduite matérielle de runivers’; » l’a- 
bîme enlin où « le christianisme... est en réalité notre œuvre; » où 
«la religion deviendra l’intime poésie de chacun; » où «la religion 
éternelle de riinmanité » se séparera du Dieu personnel et vivant, et 
demandera « à la poé.sie une forme pour cet instinct de l’infini qui 
fait notre charme et noire tourment, notre noblesse en tout cas’! » 

Chose frappante, mais explicable! c'est sur les ailes du rationa- 
lisme germanique le plus hardi et le plus dissolvant, que s'est élan- 
cée la pensée de M. Renan dans les sphères de la négation, pour venir 
s’abatlrc ainsi au bord de l’athéisme; et c'est précisément l'Allemagne 
savanle qui, de bonne heure, a porté sur le nouveau sémitiste un juge- 
ment dont la sévérité et la justesse n'ont d’égale que la vigoureuse 
franchise. C’est dans le domaine môme où s’est le plus exercée jusqu’ici 
l’activité scientifique de M. Renan, c'est sur les plus hautes questions 
sémitiques, que la critique allemande est venue trouver le futur pro- 
fesseur. C'est surtout dans sa théorie sur le monothéisme sémitiijuc 
<|u’elle a constaté des asserliotis systématiques, parties de principes 
personnels inaccessibles à l’examen, qui coupent court à la discus- 
sion, arrêtent d’essor de la critique et tendraient à endormir pares- 
seusemeid la science sur le commode oreiller d’un dogmatisme sans 
force et sans vie ‘. 

M. Renan aime à nous renvoyer ù la docte Allemagne. C’est au tri- 
bunal de la docte Allemagne qu’il renvoie, par exemple, comme à un 
Iribunal sansappel, quelques-unes de nos gloires fraii(.’aises. «Rossuct 



' Im r/uitre d'Mbreu au Collège de France. 

’ Ibid.,p. 24. 

* Diieours d'fluvcrlure, p. 25. 25, 28. 

* V. Zeilsrhrifl fur Vülkerpayriiologie und SprnrhvissenschafI , von ft' Lvtinis tiinl 
II' SIi’îiiIIkiI 1" vol. 4’pui'lio. 
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i;l ('lialcniibriaml cruiont admiror la llihio ou adinii anl descoitlro-sons 
et des iion-scns; la docte Allemagne a le droit de sourire'. » Ainsi 
parlait M. Renan, en se mettant lui mi5me h l'œuvre, eu prenant pos- 
session du séniitisme par une préparation active, quoique éloignée, 
à la chaire d'hébreu au Collège de France, qui déjà alors était l'objet 
unique de scs aspirations’. Le futurcandidat avait hâte, conitne nous 
l'avons vu tout à l'heure, de contribuer selon scs forces à répai erdaus 
les études sémitiques françaises « un grand arriéré de deux siècles 

Que M. Renan, en posant sa candidature ii la cbairc de M. Étienne 
Qiiatremèrc, ait songé à s'occuper de cette réparaiion qui lui sem- 
blait urgente, ce n'est pas nous ipii le trouverons mauvais. Mais il 
faut avouer que c'était une singulièi'e manière d'inaugurer sa car- 
rière réparatrice que d'octroyer ainsi, de gaieté de cœur, à la docte 
Allemagne le droit do sourire de deux grands bommes qui ne se 
sont jamais donnés assurément pourde grands orientalistes. Je doute 
que le plus habile hébraïsant des deux, Bossuet, qui oiiviait pour la 
première fois une grammaire hébraïque à l'âge de soixante ans passés, 
edt jamais brigué la cbairc d'hébreu au Collège de France. Poui-quoi, 
en vertu de son peu de vanité comme exégète et comme ]>bilologue, 
Bossuet, en particulier, ne méi iterait-il pas d'échapper aux sourires 
de la docte Allemagne, après avoir essuyé ceux du docte M. Renan? 

L’Allemagne savante a-t-elle souri des contre-sens et des non-sens 
que M. Renan prête, sans les indiquer, au grand ôvéquc de Meaux et 
à l’auteur du Géiie du Clirisliaiiisme? Je l’ignore. Ce que je vois clai- 
rement, c'est qu'un critique allemand, éminent linguiste, le docteur 
Steintlial ', ne serait pas trés-éloigné, lui, de sourire de certains 
contre-sens et de ctn tains non-sens scieutiliques et bistoriipics, qui 
demeureront à la charge de M. Renan, et dont nous avons à nous oc- 
cuper maintenant. 



Il 

Parmi les tliéories contraires à la méthode scienlifique qui se ren- 
contrent dans les travaux sémitiques de M. Renan, une des plus in- 
concevables est sans contredit l’explication qu’il donne de 1 apparition 

' Hevue des Deux Mondes, novembre t85.a. 

’ La chaire d’hébreu, p. 6. 

’ Ibid. 

‘ l’rofessenr libre de phitotoRie à l'université de Berlin. 
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ilu niDiiollioisiru; ciuiz It's Si iiiilos. flelle cxpliGitioii rlraiige, il iiiijiurtc 
de l't'Mudior de près si l'on vcul se iin^nager le moyen de mieux com- 
prendre les vues finisses du criliipie rationaliste sur les origines et la 
nature du chrislianisine, sur Dieu et l'ordre surnaturel; car, il ne faut 
pas s’y tromper, les erreurs de M. Renan sémitiste et les erreurs de 
M. Renan philosophe et critifjue religieux forment une seule et 
mômecliainc raremeid interrompue; nous le veirons bienldt. 

Pour en revenir à ce que nous disions, j'appelle théories contraires 
à la mélhodo seienli(i(|ue celles où ralTirmation et la négation pures 
et sinqiles sont siih'-tiluécs à la déinonstralion rigoureuse. Or, dans 
sa théorie de l’origine du monothéisme sémiti(|ue, M. Itenan tantùt 
afiirme, tantôt nie, mais il laisse sans preuves réelles ses affirmations 
et ses négations. Il dogmatise, il ne discute pas; il prouve moins en- 
core. Il affirme que le monothéisme sémitique est dû exclusivement h 
l'instinct de race; il nie que l'idée de l’unité divine, chez les Sémites, 
puisse avoir une autre origine. La première assertion, l’auteur ne 
cherche nullement à la discuter. .\ ses yeux elle constitue presque un 
axiome. Quant à la seconde, il essaye bien, je l’avoue, un système 
de démonstration, mais la démonstration s’arrête précisément au 
point important où elle allait rencontrer un fait qui la ruine par la 
base. 

Everril domiim, dit la parabole évangélique à propos de la femme 
à la drachme perdue. Eh bien, représentez-vous celte femme déran- 
geant tout dans sa maison pour trouver sa drachme, explorant tous 
les coins et recoins, sauf un seul point, celui ofrest l’objet eberebé, 
et concluant de l’inutilité de sa perquisition incomplète à l'impossi- 
bilité de trouver la drachme, si ce n’est hors du logis. Vous aurez 
alors l’idée de la méthode d’investigation du professeur d’hébreu. 
Dans le domaine où nous sommes, et où il cherche l’origiue du mo- 
nothéisme sémitique, il scrute Ions les points, excepté le seul qui 
importe. Puis, de l’inanité de son investigation inachevée, il conclut 
ipi’il faut chercher la drachme précieuse dans une sphère étrangère, 
inconnue, léné.hreusc, qu’il appelle les instincts, non pas de l'huma- 
nité, oh! non, mais de la race sémitique. Ainsi procède le nouveau 
sémitiste du (adlège de France, cl il semble croire cependant que les 
éludes hébraiipies anciennes, tombées en ilécadence depuis deux 
longs siècles, vont renaître parmi nous, grèce à la critique nouvelle 
qu'il fait monter avec lui dans la chaire du sémitisme. 

Mais il faut reprendre les choses de plus haut, si l’on veut se rendre 
com|ite au juste de l'esprit (|ue le nouveau titulaire de cette chaire 
illu.stre semblait dès lors se proposer de porter dans son ensei- 
gnement public. La question, du reste, par son importance capi- 
tale, au [loinl de vue de la science positive, comme au poitd de vue 
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de lii lévélnlionilivinc, vaiil la peine qu’on s'y arrèlo nu inonieiil. 

C'csl dans son Histoire (jàierale des tmKjues scmiliqites, que raulenr 
avait d'abord posé le problème île l’apparition du nionothèisniechez les 
peuples sémitiques dès l’époque la plus reculée de leur hisloire. Oi' voici 
comment ce problème avait semblé îi M. Renan être entièrement 
résolu. Si la solution proposée n'était pas de nature à satisfaire les 
exigences de la science, elle avait du moins l'avantage d’ètre peu com- 
pliquée. Fai cfl'et, deux mots magiques avaient sufli à l’écrivain poui' 
la faire jaillir de son imagination féconde. Ces deux mots étaient ceux- 
ci : l'instinct de la race, l'action du désert. Laissons plnlèt M. Renan 
nous exposer lui-mème la solution iinagiyiée. « C’est la gloire de la race 
sémitique d’avoir atteint, dés ses premiers jours, la notion de la divi- 
nité que tous les autres peuples devaient adopter à son exemple et .sur 
la foi de .sa prédication... Les grandeui's et les aberrations du poly- 
théisme lui sont toujours restées étrangères. On n’invente pas le mo- 
nothéisme'.» Ainsi s’était expi'imé le critique. C’était alors que le pro- 
blème de l’originedn monotbéisme, exclusivement sémitique, selon lui, 
SC dre.ssait devant son esprit et demandait nécessairement une solu- 
tion. On n’invente pas le monothéisme, c’est vrai; mais où les Sémites 
l’on t-ils trouvé'.’ Plus tard, et nous le suivrons nous-inèmc dans celte in- 
vestigation un peu nai’ve, l'auteur recberchcra les différentes causes 
que l'on pourrait, selon lui, assigner à la présence du dogme de 
l’unité divine, sinon chez les premiers Sémites, du moins parmi les 
Abrabaitudcs et Icui’s contemporains. Cette recberebe sera l’objet 
d'une partie de ses Nouvelles considérations. En attendant, M. Re- 
nan s’était borné à dire, avec ce ton dogmatique qui se reproduit dans 
presque toutes scs aflirmalions, que si toute la force de l’esprit grec 
n’eût pas surfi pour ramener l'Iiumanilé au monothéisme sans la 
coopération des Sémites, de même ceux-ci n'eussent jamais conquis 
ce dogme, « s'ils ne l’avaient trouvé dans \c& instincts les plus impé- 
rieux de leur esprit et de leurceeur*. » Nous avons là le premier mot 
de la solution : les instincts particuliers h la race sémili(|ue. Voici 
maintenant le second ; « La nature lient peu de jilace dans les reli- 
gions sémitiques, avait ajouté le criliqiie, le désert est monothéiste; 
sublime dans son immense uniformité, il révéla tout d'abord ù iliomme 
l'idée de l’infini, mais non le sentiment de cette vie incessamment 
créatrice qu'une nature plus féconde a inspiré à d'autres races’. » 
Pour le dire en passant, je crois saisii' dans ces derniers mots une 
sorte de cominentaiie d’une parole de l’auteur que j’avais peu coin- 



' llisl. lies langues sémitigiies, tiv. 1. cliap. i, p. 5. 
* Ibid. 



’ Ibid. Voyez aussi Eludes d'hist. relig., p. 66. 67. 
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jii ise lotil n l'Iieure, ji: l'avoue, celle qui a Irait aux graiuleurs du poly- 
lliéisme, grandeurs toujours restées étrangères à la race sémitique, 
dont la nature moins féconde ne pouvait s’ouvrir qu’au inonolhéisme! 
Mais, pour le inoineut, toute notre attention doit demeurer fixée sur 
l’explication systématique donnée par M. Renan; et plus nous la con- 
sidérons de près, cette explication li anchante et péremptoire, et]dus 
nous voyons clairement qu'elle ne repose que sur deux ariirmalions 
pures ci simples. M. Renan ariinne, d’une [larl, l'eflicacité merveil- 
leuse des inslimis les plus impérieux de l'espiil sémitique; et, d'une 
autre part, une action révélatrice née des grands spectacles du désert. 
On n'invente pas le inonotliélsme, mais un linit, comme on vient de 
le voir, par le trouver quehpie part. Il y a eu au monde une race 
privilégiée, une race uni(iue, qui, fort heureusement pour le reste 
de riuiinanilé, a trouvé la perle précieuse, le dogme divin, au fond 
de ses instincts cl dans la conlemplalion du désert! 

Il est dt’qà facile de voir, si je ne m’almse, quelle distance sépare 
le vrai procédé scienlilique de lu tnélhode dogmatique employée ici 
par un criti(iuc qui, à toutes les pages de ses livres, fait profession de 
ne rien expliquer que par la science positive, et qui, dans .son dis- 
cours d’ouverture, du haut de fa chaire d'hébreu, nous promettra de 
nouveau, avec une solennité et une emphase incomparables, de ne 
porter dans son enseignement « aucun dogmatisme, » et de se borner 
toujours « à faire appel à notre raison*. » Quant à la grande oeuvre 
monothéiste accomplie au sein de l’humanité parla nation hébraïque, 
le futur professeur la relègue totalement dans l’ombre. Cette façon 
expéditive d'éliminer de sa théorie historique le plus grand des fac- 
teurs principaux de la civilisation, permettra à la leçon inaugurale 
de dire que la religion qui repose sur le dogme unitaire, nous la de- 
vons, non pas au judaïsme en particulier, comme le montre 1 his- 
toire, mais à la « mission providentielle » de la race sémitique tout 
entière. D'un autre côté, tout le monde a compris sur quelles bases 
fragiles repo,sait la Ihéoi ie formulée dans les termes que nous venons 
de citer. Du reste, la critique ne larda pas à demander compte à l’au- 
teur de ce système nouveau, inouï jusque-là, où l'on expliquait, sans 
plus de façon, la pureté et l’élévation du culte patriarcal, la subli- 
mité de la religion mosa’iquc, et, en particulier, la connaissance du 
grand dogme de l’unité de Dieu, par le désert qu’habitèrent les Sé- 
mites et par l’instinct de leur race, instinct unique dans l’humanité, 
selon l’hypothèse de M. Renan. 

Ce fut M. l’abbé Meignan qui le premier proposa, dans scs Pro- 
phéties messianiques', la simple question que voici : « M. Renan sait 

' De la pari des peuples se'miliques, etc., p. 8. 

* l'aR.' tï. 
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liicn, disnil I dinincnt oxt'gète, que tous les Sémilcs n'ont pas été 
nionolliêisles. Les Sémites idolâtres, ajoutait-il, n'avaient donc pas 
les mémos vislincls que les autres Sémites? Et puis, comment les dé- 
serts de l'Arabie étaient ils monothéistes, tandis que ceux de l'Afrique 
ont été et sont encore en grande partie polythéistes? » 

M. Renan a beau nous traiter en écoliers, nous autres orthodoxes; 
il a beau mettre la main sur le sémitisme et sembler nous dire du haut 
de la chaire d'hébreu : Les questions sémitiques, hommes de l'ortho- 
doxie, n'y touchez pas. La science, vous ne pouvez y prétendre : outre 
(jiie votre critique est atteinte d'une incurable myopie, sinon de cé- 
cité totale, elle n’est pas libre, elle est fatalement limitée dans l'exer- 
cice de son activité. Le dogme est là qui pèse de tout son poids sur 
ses ailes et arrête son essor; d'ailleurs, dans le sémitisme, ainsi que 
dans les autres domaines de la science, comment pourriez-vous em- 
ployer la méthode scientilique, vous qui croyez avoir « le monopole 
« de la vérité? » M. Renan, dis-je, a beau jeter à 1a critique ortho- 
doxe ses dédains superbes, la question posée, comme nous venons de 
le voir, par un sémitiste orthodoxe, et renouvelée ensuite par d’autres 
érudits d'une grande autorité, quoique d’écoles différentes, cette 
question demandait une réponse. M. Renan l’a senti; et, il faut lui 
rendre cette justice, il n’a pas récusé cette fois une tâche dont il 
avait lui-môme posé la cause. C’est dans un mémoire spécial destiné 
d’abord à prendre place dans le deuxième volume de son Histoire (li- 
ttérale des langues sémitiques ', et donné par le recueil de notre Société 
asiatique, que l’écrivain nous a offert ses retraclaUones. Nous pre- 
nons le mot dans sa vieille signification latine, celle où M. Renan 
l’entend lui-méme, et qui indique surtout le travail d'un auteur 
« I eprenant ses œuvres à distance et signalant les modifications que 
lui inspire le progrès de sa pensée. » M. Renan parle quelque part 
do celle critique de soi-même, et il en parle avec éloge : « Avec un 
peu de sincérité, dit-il, elle porterait tant de fruits et pour l’auteur 
et pour le public’. » Seulement M. Renan a, selon nous, un fort 
immense, c’est de penser que celle critique de soi-môme, que cet 
aveu sincère de scs vues défectueuses, de scs théories hasardées, de 
ses démonstrations boiteuses, seraient regardés aujourd’hui « comme 
un raffinement de vanité. » Une autre illusion de l’auteur, non 
moins grande que la précédente, c’est de supposer que l’éciivain 
qui apporterait dans scs œuvres des modifications au profil de la vé- 
rité ou de l’exactitude .scientilique expierait désormais sa candeur 
V par le tort qu’il ferait à sa propre autorité. » 

Ce ilciniènie volume, quand il sera enl’m luiblié, nous oITrira-I-il iré uouibieu.v 
el indispensables éclaiKissemenl.s deinandi's par le premier? 

* F.Ntici d'hht. rel . p. ô. 
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Nous no savons si nos lecteurs partagent nos appri'-hensions. Oiiaiil 
à nous, en voyant le candidat à la chaire hé'braïque du Collège de 
Kronre se tromper à ce point sur l'issue des mollifications inspi- 
rées à un critique impartial, consciencieux, par le progrès de sa 
jionsée, de sa science, de scs lumières, par le développement de 
ses recherches, par les conlradiclions que des conclusions trop 
hâtées onl pu rencontrer, nous craignons bien que les Fiouvdles 
tonsidéialiom de l'auteur sur le monothéisme sémitique ne nous 
montrent beaucoup plutôt un écrivain qui, pour ne pas risquer « de 
s'ôter toute créance, » se pose, sans le dire tout haut, « on docteur 
irréfragable » Malhenrcusemenl le mémoire est là pour monlrer 
avec évidence que nos craintes à ce sujet n'étaient pas entièrement 
chimériques. En effet, la seule modification significative ap|)ortée à la 
première théorie consiste dans l'élimination prudente de l'action révé- 
latrice accordée d'ahoid au désert. Je dis élimination priidenle, car, 
en simplifiant la théorie en question, celle élimination notable enlève 
à M. Ilenan tout juste la moitié de sa tâche. 

L’auteur avait à répondre à ces deux questions : — l’ourquoi les 
|>euples sémitiques, s'ils portent le monothéisme dans leurs instinets 
(le race, no sont ils pas tous monothéistes? — Pouniuoi le désert 
est-il monothéiste ici, s'il est polythéiste là? L'action du désert étant 
éliminée de la thèse, la première des deux questions demande seule 
une réponse désormais; cl l'auteur, bien entendu, ne s’est pas dé- 
gagé de la sorte du côté du désert sans s’affranchir, du même coup, 
de dilïiciillés évidemment insolubles, ni sans décharger son système 
d’une prétention puérile, pour trancher le mol. Mais pour avoir dé- 
doublé sa théorie, car celle explication partielle du monothéisme sé-, 
mitique par le désert n'élail guère que la doublure d'un système qui 
veut trouver le dogme de l’iinilô divine principalement et avant tout 
dans des instincts de race; pour avoir, disons-nous, dédoublé sa pre- 
mière théorie, M. Renan ne laisse pas que do rencontrer encore devant 
lui des faits inexplicables, des arguments inflexibles qui le forceront 
impitoyablement à laisser de côté la méthode scientifique, pour se re- 
trancher dans le dogmatisme, ainsi que nous avons maintenant à le 
faire voir. 



111 

\ vrai dire, pour la façon expéditive de trancher, sans les résou- 
dre, les plus imporlanlos questions de l'histoire de l'huinanité, 

* Ùudfs d'Infl. ret., {>. 5. 
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les Nouvelle eonsiiteralions sur les peuples sémitiques n’ont d'égales, 
dans les théories de M. Renan, que cerlaines papes de son Discours 
il’oiive}iure du cours d'hébreu et les thèses de ses Explirations à 
ses collèpues, où le professeur du Collège de France aflirme, sans 
la démontrer, l'impossibilité absolue du miracle et de l'ordre 
surnaturel. Tonlelois, les Iccteins inallentifs pourraient encore s'y 
tromper. <*iiand M. Renan, par exemple, dit tout uniment : — Tout 
dans riiisloire a son explication; le miracle n'a point de place dans 
le tissu des choses tnimaines, pas plus (juc dans la série des faits de la 
nature', — le dogmatisme est h'i tellement à la surface, qu’il frappe 
de lui même tous les regards. Mais M. Renan ne dogmatise pas tou- 
jours d'une façon aussi apparente. Il voile quelquefois son procédé 
sous les dehors de la discussion. Nous en avons la preuve an début 
même de ses nouvelles considérations. Lé, en effet, le dogmatisme se 
dissimule sous un raisonnement sophistique, .l'appelle sophisme une 
proposition où il y a du faux et du vrai. 'Or, dans les premières obser- 
vations du mémoire en question, celles que nous avons en vue pour 
le moment, le vrai se mêle au faux, l’histoire et le prt'qugé se don- 
nent la main. Nous pouvons donc les appeler sophistiques. 

Avant de répondre à l’objection tirée du polythéisme .sémitique et 
opposée à l’auteur contre sa théoi ic de l’instinct monothéiste dont, 
par un privilège \iniquedans les races humaines, la race des Sémites 
aurait été douée, M. Renan atfirme qu’on est fondé à regarder comme 
l’œuvre de toute la race sémitique ce que d’autres ont tort, selon 
lui, de regarder comme l’œuvre spéciale du peuple juif, à savoir; la 
conservation, la prédication et la transmission du monothéisme. Or 
voici sur quel inconcevable raisonnement l'auteur appuie cette affir- 
mation, qui est contredite non-seulement par le fait divin delà révé- 
lation primitive et de la révélation mosaïque, mais encore par toute 
riiisloire de la civilisation. «Le caractère général d'une race, dit-il, 
.doit être dessiné d'après celui des fractions qui le repré.sentent le 
plus complètement *. » Kvidemment, établir cette proposition pour 
arriver à conclure que la conservation, la fondation et la ti-ansmission 
du monothéisme ne sont pas l’œuvre spéciale de la nation juive, c’est 
outrager la logique. Un tel raisonnement est aussi contraire aux lois 
du bon sens que le serait celui-ci ; une race dans son ensemble doit 
êire jugée d'après la résultante finale qu elle a insérée dans le tissu 
des cho.ses humaines, donc, c’est la race indo-européenne tout en- 
tière, et non pas la Grèce en particulier, que nous devons regarder 
comme l'initiatrice spéciale et directe de l’humanité, sous le rapport 



' Éludes d'hist. ni., p. vu il., la [>réfai c. 
’ Itiid., p. 2tlî. 
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(iosarls,(li*l:i |>liilo';o|iliic,(l(’ssci('ii(’ORcl (loin polili(|iic. (Ji'and mùine 
on admcllrail, ec qui de loiil point est inadmissible, que la race sé- 
iniliqiic loiil entière a été monothéiste d'une certaine façon, en pour- 
rait-on conclure que la fondation et la conservation du monothéisme, 
dans le monde antique, n’est pas l’œuvre particulière du peuple 
d'Israël? « Si l'on faisait un tableau général des aptitudes de la race 
indo européenne, dit ensuite M. Ilcnan, on serait forcément amené à 
|irendrc plusieurs traits de ce tableau dans l'idéal que nous offre la 
tlréce'. » Assurément. Mais cela nous autorisera-t-il à dire que 1a 
])liilosopbie grecque, la tragédie grecque, la statuaire grecque, ne 
sont pas les œuvres spéciales de celte contrée orientale de la terre 
hellénique dont Athènes fut la capitale à jamais célèbre, et où l’Iiis- 
loire place l'Académie, le Tarthénon et le tbeétre de Sophocle? Ce 
n’est pas M. Renan qui le penserait. 11 laissera volontiers au pays de 
Platon, de Phidias et des grands tragiques son rôle spécial dans l'iiis- 
toirc de la philosophie, de la’ statuaire et du drame. Il n'y aura donc 
que le pays d'Abraham, de Moïse et des prophètes, il n’y aura que le 
peuple juif qu'il dépouillera de son grand titre à notre éternelle re- 
connaissance, de son litre historique de conservateur providentiel et 
de propagateur actif du dogme sublime de l’unité de Dieu! Mais c’est 
trop insister, je le crains, sur un sophisme aussi étrange, mis au ser- 
vice de cette prétention singulière qu’il faudrait regarder la conser- 
vation et la transmission du monolliéismc comme l'œuvre de toute 
la race sémitique et non comme l œuvre spéciale du peuple juif. 

Au surplus, suivez de près M. Renan, écoulez notamment le pro- 
fesseur exposer dans la chaire d’hébreu, devant l'auditoire agité, tu- 
multueux, du Collège de France, la part que les peuples sémitiques 
ont fournie, selon lui, à l'histoire de la civilisation. Oiiand l’orateur 
arrivera « au service capital tpiela race sémitique a rendu au monde, 
.à sa misxionpi'ovideuiitlli'; » quand il demandera ce que nous devons 
aux Sémites, cl qu’il répondra : « Nous leur devons la religion, » i 
vous sera facile de voir que si, sur la terre sémitique, il est un peu- 
ple dont la mission jirovidenlietle a été d'apporter jusqu'au seuil du 
< lirislianisme la religion imie, la religion du Dieu unique, personnel 
cl vivant, ce peuple privilégié, aux yeux de M. Renan lui-méme, n’a 
existé ni dans la Syrie, ni dans la l’Iiénide, mais seulement dans la 
.ludée. Oui, cl il a raison, sauf à contredire sa première thèse, c’est 
vers ce point circonscrit mais rayonnant de la région des Hébreux, 
que le regard du professeur se tourne exclusivement, quand, avec 
une sincérité qui l'Iionorc, il nous montre comment, à la dernière 
heure qui sonnait pour les vieux mythes, pour les mythologies su- 

' Sottv cousitl. 1rs fu'Hj’li's Journal asiat., I . MU. i>. 21f». 
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r!iniu’;c‘s, le momie civilisé se trouve face à face avec le peii|(le juif eu 
pai liculier, et non avec la race sémitique prise dans son ensemble. 

Voulez-vous vous en convaincre davantage encore? Continuez à 
écouler le Discours d'ouverture. « Fondé sur le dogme clair et simple 
de l unité divine, ajoute l'éUuiuenl professeur, écartant le natuia- 
lisme et le pantliéisme par celte phrase merveilleuse de netteté : 
— Au commencement Dieu créa le cii;l et la terre, — possédant une loi, 
un livre, dépositaire d’enseignements muraux élevés cl d'une haute 
poésie religieuse, le judaïsme avait une inconteslahle supériorité, cl 
il était possible de pi'évoir dés lors qu’un jour le monde deviendrait 
juif, c’est-à-dire quitterait la vieille mythologie pour le mono- 
théisme'. » Est-ce clair? Peu importe maintenant que M. Renan, dans 
scs Coiisideralioiis, que dis-je? dans la première leçon elle-niérne, 
dans les lignes qui précédent presque immédiatement celles que 
nous venons de lire, ail voulu regarder comme l’œuvre de toute la 
lace sémili(|ue ce qui n’est, a proprement dire, que la grande ani- 
vre de la nation juive. Il suffit que le professeur ait lui même si bril- 
lamment contredit sa première thèse. Du reste, dans les Consuleru- 
tions elles-mêmes, à la page où il établissait que l’œuvre mono- 
théiste n’est pas le fait spécial du peuple hébreu, mais bien de 
toute la race sémitique, à quelques lignes de distance, M. Renan nous 
disait déjà que « le rôle de celle de ses branches qui est ari ivée à 
une importance de premier ordre a été de fonder le monothéisme 
dans l'humanité. » 

Celle admirable contradiction, si je puis parler ainsi, était un ache- 
minement significatif à la déclaration précieuse que nous a fait en- 
tendre la leçon inaugurale du cours d’hébreu, dont le litre, beaucoup 
trop complexe, si l’on considère l'objet capital de la leçon, pourrait, 
à la rigueur, éli'e remplacé par celui-ci : De la port reliy'ieuse du 
peuple de D'ieu dans l'histo'ire de la civ'ilisuliou. 

Mais, aux yeux de M. Renan, ce litre eût i-appclé de trop prés lu 
doctrine orthodoxe sur la mission divine du judaïsme; et puis c’eût 
été tomber dans le lieu commun. OrM. Renan a surtout horreur du 
lieu commun. 

Au premier sophisme que nous venons d’examiner, M. Renan en 
ajoute un autre; et ici nous arrivons à cette recherche puérile que 
l’auteur a faite pour expliquer, à sa façon, l’origine du mouo- 
Ihéisme sémitiipie. 11 y a là encore beaucoup de vrai, mais comme 
l'esprit de système vient vite y jeter l’ivraie ! Ainsi, pour suivre fau- 
teur dans l’oidrede ses investigations, il est vrai que «l'ensemble 
des Ecritures juives nous présente les Hébreux comme monothéistes, 

' f»<- In part J< s peuplei .Vihiio/mcs ilam rhi.Ooire île In eii ili.tiilwii. |> 'z‘i. 
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au iiimiis di'|uiis Alii’uliani: (jiit! la Ibniii' jiliiriclli! du nom do la 
riivinilô ne prouve en uueune liivoii que les llélueux rureul d it- 
l)ord polylliéistcs, selon l liypollièse de plusieurs eriliques. Comme le 
dil avec raison l'auleur, à l’appui de l'opinion conlrairc, qui esl la 
seule admissible, la forme plurielle d'£/o/iim, comme celle de plusieui's 
aulrcs noms de la Divinité, s'expli(|uc par un idiotisme de la langue 
hébraïque qui fait employer le pluriel pour les mots abstraits et, en 
général, pour les mots qui impliquent une idée de majesté. Il est é, sa- 
lement vrai que l'iiypothése de la conversion des Abrahamides poly- 
théistes, devenus les sectateurs les plus zélés de rnnité divine, est in- 
soutenable. Le berceau de la nation hébraïque a été pur de poly- 
théisme et de naturalisme, quoique .M. Renan, par une de ces contra- 
dictions hardiesqui lui sont familières, ail écrit, à propos de riiisloire 
du peuple d'Israël, que vainement la voix austère des prophètes ana- 
thématisait « les instincts qui entrajnaient l'homfne antique vers le 
culte de la nature'.» Il est vrai encore que le monothéisme juif n'esl pas 
« l’oeuvre personnelle de Moïse. » On n'invente pas le monothéistne, 
même lorsqu'on est Moïse. Ce n'est pas nous, non plus, qui conlredii'ons 
M. Renan, quand il tiouvc jieu vi-aisemblable l'assertion (pic le grand 
législateur aurait puisé l'idée de l'imité do Dieu en Égypte. Comme à 
lui, également, le polythéisme cl le symbolisme de la religion de l’É- 
gypte nous paraissent inliniment éloignés du monothéisme des Hé- 
breux. Si j'admettais que la rédaction détinitive du Penlatenquc a été 
aussi tardive qu'il le suppose, et qu alors l'œuvre mosaïque aurait eu à 
subir des retouches et des épurations, je ne pourrais pas, même dans 
cette hypothèse, admettre que des transformations partielles « aient 
été jusqu'à altérer la physionomie des antiques récits,» et je me ran- 
gerais volonlici’s, sous ce rapport encore, à l’avis judicieux de M. Re- 
nan’. 

Mais qu’esl-ce que cela prouve? A quoi tout cela équivaut-il? Je 
laisse M. Renan répondre : « Si les Hébreux étaient monothéistes, 
au moins pour le fond des idées, à l’époque patriarcale, dit-il à la fin 
de sa recherche des traces de polythéisme cl des causes de mono- 
théisme chez les anciens Hébreux, cela n’équivaul-il point à dire 
qu’ils l'étaient par les instincts les plus profonds de leur constitution 
intellectuelle?’ » 

Telle est la logique du doitic sémilisle. Il n'a pas vu, lui non 
plus, le polythéisme conduire l’enfance de la nation juive; il pro- 
clame, comme nous, que les llôlireux n’ont pas trouvé leur sublime 
religion dans les temples d’Apis; il ajoute avec nous que ce n'esl 

‘ Ëluiles d'Iiist. rrlig., p. t05. 

• A'oui'e/trs considération. J A., l. Xltl, p. ‘2IS, 219, 220, 225. 
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pas Moisc qui a créé le monothéisme juif. Enfin, selon le criti(iue, 
il n'esl iiullcmi'iit supposable que lu pureté religieuse du code 
mosaïque soit le résultat de .retouches postérieures; et de tout 
cela il s’autorise à conclure que le dogme monuthéiste a jailli, 
comme de sa seule source possible, de l'instiiicl sémitique! Si c'est 
un triste spectacle, c'est cependant un spectacle curieu.x que celui 
dont nous sommes ici les témoins. Voilà pourtant où peut conduire 
l'esprit de système! Il y a dans I hisloire primitive de riiumanité 
un l'ait lumineux, constant, divin, ()ui explique d'une manière admi- 
rable la présence du dogme sublime de l’uidté de Dieu, au sein de la 
lace sémitique, dans la famille patriarcale; mais devant cette expli- 
cation merveilleuse, Itcnan, dans l'intérét de la théorie qui lui 
est chère, lire un sombre rideau. Il est bien obligé alors de s'enfer- 
mer dans ce dilemme bizarre : — Ou le monothéisme sémitique est 
sorti, soit de la religion égyptienne, soit des idées de Moïse; soit 
d’une doctrine postérieure à celle du giand législateur; — ou il est 
sorti des instincts de la race! El ne croyez pas que le savant sémiliste 
sorte de là ; c’est une impasse, mais il lient à y rester. Il variera 
sa formule dogmatique, mais sans rien changer, sauf dans les mots : 
« J'admets donc, dira-t-il, que, depuis une antiquité qui dépasse 
tout souvenir, le peuple hébreu posséda les instincts essentiels qui 
constituent le monothéisme. ' » C'est bien le moins, assm-émcnl, 
que le peuple hébieu possède, lui aussi, les instincts essentiels qui 
font, aux yeux de M. Renan, le caractère également distinctif de 
tüule la race ■-émilique. « Dès qu’on admet, dira-t-il encore, que le 
monothéisme ne fut chez eux (les Sémites), ni un emprunt fait à 
l'Égypte, ni la conséquence d'un grand mouvement pliilusophique, 
il faut y voirie résultat d'une ceitaine disposition de race*, a 

Il serait superflu de multiplier les citations de ce genre. Les pré- 
cédentes suRiscnl pour mettre en relief le cercle étroit et le raison- 
nement tronqué dans lesquels s'enferme fatalement celle thcoiie 
nouvelle, dont le vice paljiable est, d’une part, de confondre sys- 
lémaliqucmcnl, dans un même rôle, Israël cl tous les Sémites; et, 
d'une autre part, de faire sortir le dogme du Dieu suprême et uni- 
que de celle source mystérieuse, inconnue jusque-là, que le candidat 
à la chaire d'hébreu appelle « les instincts de race. » Eu vérité, on 
peut être ultra-rationaliste sans èlie obligé pour cela de demauder 
aux iuslincls de race le dogme monothéiste. Considérez le en dehors 
delà l'évélation, j'y consens; la chose est possible, mais ce grand 
dogme, traitez-le, du moins, philosophiquement. Vous u’ètes [)as par- 
tisan du surnaturel, soyez au moins partisan de 1a raison ! 

' ^Olivettes considérations. J. l. .\ltl. p. a2S. 

« Ihid. 
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Kli bien, aclineltons pour un inuiiieiit que telle ail été l'origine 
primordiale de la religion patiiarcale et, par suite, de la religioti 
mosaïque, qui n’en est, après tout, que le magnilique développeinenl. 
Plaçons-nous avec M. Renan derrière le voile épais qu'il a connnencé 
par jeter sur le fait divin qui illumine toute l’histoire d'Israël et sa 
mission providentielle. Seulement, que l’on nous dise alors ce qu’il 
laul entendre par ces in.sliucls merveilleux, essentiellement mono 
lheistes, qui vivent dans l’esprit et dans le cœur des Sémites, cèle à 
cèle et presque en bonne intelligence avec des instincts iiatuiulistes, 
reconnus, dans un moment d’impartialité, par M. Renan lui-méme. 

Le mot instinct est si vague! Et, ce qui multiplie ici les dillicul- . 
lés, ce mot, M. Renan l’emploie, pour sa part, dans des circon- 
stances si variées, qu’il s’agisse pour lui d'expliquer des phénomènes 
historiques, des faits littéraires ou des problèmes psychologiques! Ce 
n’est pas tout. Ce mol a cours dans la science avec une acception 
spéciale cl tout à fait de convention. Le naturaliste, par exemple, est 
heureux de pouvoir s’en servir quand il décrit les habitudes merveil- 
leuses du castor, de l’abeille, du singe, de riiirondclle, habitudes qu'il 
explique par l’instinct prêté à ces êtres inintelligents mais ingénieux, 
ne pouvant les expliquer autrement. Assurément, la religion mono- 
théiste étant expliquée, dans la théorie de M. Renan, surtout par les 
instincts de la race sémitique', personne ne trouvera étrange que 
nous insistions auprès du nouveau psychologue pour lui demander 
une définition exacte, scientifique, claire, de ces instincts incompa- 
rables, que, seule parmi les races humaines, la race sémitique au- 
i-ail poi lés en elle. Le Sémite est-il monothéiste par instinct, comme 
par instinct le castor est constructeur, l'abeille architecte, le singe 
iniilateur, et l’hirondelle voyageuse? 

Mais pourquoi demander aujourd’hui une telle définition à .M. Re- 
nan? Le savant séinitislc du Collège de France n'a-t-il pas déjà été mis 
en demeure de la donner? N’a-l-ellc pas été demandée, celle défini- 
tion, par le philologue de Berlin que nous avons déjà cité. « .M. Re- 

' Je dis surloui, |Kirce que .M. Renao, dans ses Kouvettes confidéralwiis, ralta- 
ctie, au moins une fuis, le monolliéisiiie séiiiiliquc au fait de riutuiliun. L'auteur, il 
est vrai, ne dit pas .si. dans la race sémitique, l'inluilioii de l'uiiité divine est aussi 
exclusivement sun privilège que l'mslind nio. otliéistc. 
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nuii, (lisait le savant profcsseui-, ne nous ouvre pas de larges per- 
spectives. Avec lui nous ne marchons pas sui' des terres nouvelles 
et encore inexplortics... L'iiisliiui de l’homine, telle est, ajoute le 
docteur Steinthal, la catégorie avec laquelle M. Renan expliquera 
les plus grands phénomènes de l'iiistoire. Cet instinct, invention 
de M. Renan {dieser Renansclie Instinct), est la boite magique d’où 
les peuples ont tiré, avec une égale facilité, tout ce que leur doit 
l’histoire. C’est une table écrite, posée dans l’esprit des peuples, 
où ils peuvent lire quelle est leur tâche et quelle doit être leur 
conduite. C’est un ressort secret* par lequel, comme des automates, 
ils sont poussés de tel ou tel côté, de telle ou telle manière’. » 
Je crains bien que le critique allemand n’use ici largement du droit 
de sourire des éludes sémili(|ues fi'ançaises accordé si complaisam- 
ment à son docte pays par .M. Renan, à propos, on s’en souvient, 
des piélendus contre-sens et non-sens de deux grands hommes. Quoi 
(]u’il en soit, le philologue de Berlin est impitoyable, comme doit 
l'étre, au reste, la critique indépendante et désintéressée, en face du 
parti pris et du dogmatisme absolu; le savant philologue, dis-je, est 
impitoyable quand il ajoute : « Voulez-vous savoir comment les peu- 
ples sont arrivés, celui-ci à sa religion, celui-là à ses idées sociales 
et politiques, à sa poésie, à sa science’/ — M. Renan répond : par 
leurs instincts... — Toujours la monotone réponse (eintôniije Aut- 
wort) : Par leurs instincts! Et, continue Témincnl linguiste, qu’est- 
ce que M. Renan sait nous dire sur la nature, l’organisation et Tclli- 
cacité de ces instincts? — RienI » 

Pourquoi M. Renan a-t-il pris la peine de définir avec tant de soin 
l’esprit scientifique, et de nous montrer comment il procède par de 
délicates approximations, serrant peu à peu la vérité, modifiant sans 
cesse ses l’ormules et variant ses points (le vue pour ne rien négliger 
dans l’infinie complexité des problèmes dont il cherche la solution ’’/ 
Nous pouvons bien le demander, car dans la grande question du 
monotliéisme confié aux mains d’Israël pour être prêché aux peuples 
qui avaient oublié le dogme divin, et être transmis à ceux qui ne 
l’avaient jamais connu ; dans cette question capitale, le futur professeur 
du Collège do France ne procède nullement par de délicates approxi- 
mations: il dogmatise; et, au lieu de modifier sans cesse ses formules 
et de varier ses points de vue, il répète sans cesse ses formules et 
il nous replace toujours aux mêmes points de vue. Dans ses nouvelles 



' l.e professeur de lierlin emprunte le mol au professeur du Colli‘;;e de France. 

’ Zeitschrift fur yôlkerpsychologieuiuISiiracImhssemchafl, !'■ vol , f purlie. t StiO. 
■Vrlicledu tl' Sleiiillial. 

* Êiiuli’s d'histoirt’ religieuse, p. i el iv de la préface. 
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»!lu(lcs (lu nionolliùisme, il n y a de niodilicalion sensible, il ii'y a du 
vari(H(' apparente (|ue dans lus mots cl dans la suppression du cu- 
rieux argument tiré de l'acliori du désert. 

Mais, taire jaillir le grand dogme du l'unité divine des instincts 
civaleurs d'une l'aee dout:c de dons spéciaux et singuliers, se rél'ugier 
(msuile, contre nos objections, dans une sorte de miracle psycliolo- 
gi(|ue, (pi’il a[ipelle lui-nutine un mystère, « le mystère des forces 
cachées de la spontanéité', » comment le docte criti(iue ()ui pro- 
cède de la sorte n’esl-il pas le piemicr iV.voir (|ue c'est repousser di- 
rcclement la iin'dliode delà science, pour nous ramener à l'expédient 
facile, mais vermoulu, devant lenuel s'évanouissaient d'eux-mémes. et 
comme par endiantenienl, les problèmes les plus ardus? ^'est-ce pas 
revenir à ce procédé de l'ancienne méta[(bysi(|ue (]ui consistait à 
sidistitueraux facullés vivantes de l'iîme bumuine des l'orces aveugles 
et à résoudre |(ar les causes occultes les plus hautes questions de la 
psychologie'/ ICn délinilive, quelb* différence M. Iteuan trouve-t-il donc 
entre les « ressorts secrets « dont il parle et les causes occultes'.' 
1/écrivaiu serait sans doute fort embarras.sé de le dire. Nous 
devons le reconnaitre cependant, les Nouvelles cousidéralious de 
M. Renan ont donné à sa théorie du monothéisme une couleur moins 
dogmati(pie en ce (]ui regarde les Sémites polylhéi.sles. L’auteur ad- 
met, en effet, que les populations sédentaires de la l’hénicie, de la 
Syrie, de la Mésopotamie, de l'Yémen ont été idolâtres. Seulement, 
selon lui, ces dilïérentes sociéti'is seraient loin d'avoir été aussi étran- 
gères à l'idée monotliéislc « qu'on est tenté de le croire d'abord. » 
Mais M. Renan aura beau resireimirc autant qu'il voudra, sur le sol $('■- 
initique, le fait historique et significatif du polythéisme, il n'arrivera 
nullement par l;i à justifier scs singulières idf’es sur l’onginc du mo- 
nothéisme. I.a qut?slion post'ie devant sa tliéorie étrange, anti-scientifi- 
que, mesquine, que personne n'a acceptée, <|ui a été combattue avec 
la même énergie, cl dès le premim'jour, en H’rance et en Allemagne, 
demeurera toujours sans réponse. Toujours on pourra dire au savant 
professeur: Si les Sémites mouolh'dsli^S ont trouvé le dogme de l’u- 
nité divine dans lem s iiisiiiicis, les Sémites idolâtres avaient donc des 
instincts difl'érents? Seulement M. Renan, je le sais, pourra toujours, 
de son c(')té, nous répondre, lui, que « la crili([ue ne peut trop se 
mettre en garde cordre la tentation d’appliquer au développement 
delà race sémiliipie des lois constatées dans d'antres familles’. » 
Mais (piarni un professeur, d'une part s’est engagé solennellement, 
devant la jeunesse française, à ne porter dans son enseignement au- 

' Éludes d'histoire religieuse, p. tO.’). 

• jV nielles n nsid. sur hs peuples sem. H. A., T. Xlll, p. 2t9 
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cun (loginalismc, et qno, d'uno aiilrc part, il n'efface pas d’un (rail 
de plume, dans ses œuvres prfTédenles, un argiimenl aussi étrange 
que celui-là, alors j’ai liien peur, je suis fâché de le dire, que ses 
prélenliotis à la crilique rationnelle n’encourenl de nouveau le sort 
qu’il a infligé lui-méine à des génies qui ne se piquèrent jamais d'ou- 
vrirsur le sémitisme des horizons nouveaux. Quoi donc! pour donner 
raison à votre système de l’origine du monotliéisme, vous en venez 
à regarder le développement de la race sémitique comme étranger aux 
lois psychologiques qui président au développement des autres races I 
C'est vraiment pousser le dogmatisme scienlitiiiue jusqu’à ses der- 
nières limites. Autant vaudrait presque, à mon avis, nier l’idenlilé 
de l'àme sémili(pie et de l’àinc indo européenne. 



V 

A l'objection que nous venons de signaler, et à laquelle M. Renan 
ne peut répomlrc qu’en sortant de la métiiodc scientitique, en faisant 
appel à des lois ettmologiques que la science n’a jamais eu à con- 
stater dans le développement des peuples; à celle olijeclion, disons- 
nous, s'en ajoute une autre, non moins insoluble, quoique d'un ordre 
différent. Celle nouvelle diflicullé. que je ne puis qu’effleurer ici, je 
la vois surgir d’un fait incontestable auquel M. Renan, dans l’intérêt 
de sa théorie du rnonolhéisme, ne donne pas assez de place dans 
riiisloirc des Hébreux. Je veux parler du penchant le plus irrésistible 
de ce peuple de bronze, de ce penchant à l’idoli’itrie contracté prin- 
cipalement sous l’influence de l'Égypte, cl qui était devenu un dos 
caractères les plus saillants des mœurs d'Israël. Comment mettre en 
accord celle violente, celte lerrible tendance polythéiste avec les 
instincts de race, avec les instincls monothéistes que suppose M. Re- 
nan ? voilà le problème qui vaudrait la peine d’être discuté. M. Renan 
parle lui-méme volontiers du penchant qui entraînait les Sémites 
nomades, non liés par des institutions conservalrices, à adopter les 
cultes élrarigcrs, le leur étant tro;» nimple, dit-il, pour résister à la 
perpétuelle séduclion que les religions compliquées ont coutume 
d’exercer autour d’elles. Mais notre objeclion va hcaucoiip plus loin. 
Elle est [u’écisément fondée sur le polylliéi-me des Sémites nomades, 
liés, même au désert, sous la teiilc, pardes inslitutioiis conservatrices 
admirables, et protégés, en outre, contre l'idolâtrie élrangère, par 
une main puissanle, par un génie inflexihle, par Moï-e, qui frappera 
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lt;s |iliis grands coups pour muiiileiiir lo peuple devaiil le l'ieu de la 
l•é^êlaliou, devaiil le Dieu qui, par riiilcriUL’diairc du grand législa- 
leur, faisait dire à ce peuple i|u'il serait « la nalioii sacerdolale, la 
iialioii sainte'. « C'est à dessein que je regarde ici les liantes dcsli- 
né(>s et le rôle de Moïse par leur côté providentiel et divin, qnoi(|ue 
M. Itenan ne veuille y voir que l’élcinent Innnain. Car, de quelque 
point de vue que l'on envisage la religion mosaïque au pied du Sinaï, 
et dans la suite de l'Iiistoire d'Israël, si l'on veut rester dans la vérité 
historique, il ne faut pasrejcler les défaillances idolàtriqucs des llé- 
hrenx sur ce que M. llenan aiipclle la trop grande simplicité de leur 
culte. 

Si nous voulions donner à notre objection plus de relief encore et 
en montrer mieux la valeur incontestable, nous parlerions des héroï- 
ques elforls ipie les piophèles sont venus opposer, chacun à son 
heure, à l'invincible pencbanl qui entraina toujours Israël sur la 
pente glissante de l'idohUrie. Inutile de substituera l'appellation de 
prophète, comme le pnqiüse. M Itenan, le mot de voyniit ou le nom 
biblique de iinôi tout le monde sait bien, sans cela, que la prédic- 
tion de l'avenii- n'était pas la fonction unique, essentielle, de ces 
hoimnes inspirés (pie nous désignons dans le langage ordinaire sous 
le nom de prophètes. Mais ce que chacun n’ignore pas davantage, 
c.'esl la lutte ardente, incessante et solennelle que les prophètes 
d'Israël avaient pour divine mission de soutenir contre les temlances 
idolôtriipiesdont nous venons de parler et que M. Renan, dans un de 
ses inoiuents d'iinparlialité, oubliant alors sa théorie des instincts 
luonolhéistcs, regarde lui-inème comme des instincts naturalistes’. 

La question qui su présenterait ici, je le sais, est celle de voir 
où il faut, quand on veut juger de l'instinct religieux d'une société, 
chercher de préférence le foyer de cet agent mystérieux. Est-ce 
dans les rangs inférieurs de la société, dans les manifestations popu- 
laires? pouriait-on se demander; ou bien est-ce au sommet social, 
dans la partie intelligente et cultivée'.' Mais à cette double question 
nous trouvons chez M. Renan deux réponses, et ces deux réponses 
se contredisent ouvertement. « C'est surtout dans les manifesta- 
tions populaires, » dit-il quehpie part. C’est au point culminant de 
la scciélé, c'est dans la sjihére la plus élevée, dira-t-il ailleurs d’une 
manière équivalente. Eh bien ! les faits donnent tort à la théorie de 
M. Renan dans ses deux manières difl'érentes de juger de l'instinct 
monuthéisle des Hébreux. En clfet, les manifestations populaires 

' £jodt', m. 4. 

“ Études d liisl. reliij , p. lU-t 

’ Ibid., p. lUj. 
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(I lsi'iiOl süul soiiveiil plus polvHii'isIrs que monollii''isles, el les eoii- 
co.ssions idolàlriqiics sont monlées parfois si haut dans la société 
organisée par Moïse, que l’on verra, un jour, le frère de riudoinpla- 
l)le législateur succomlier lui-niéine au.v folles prières du peuple, 
tpii se souvient de rÊgT'ptc el de scs Apis. Voilà pour la grande phase 
de riiistoirc d'Israël qui vit descendre Moïse des sommets du Sinaï, 
portant dans scs mains les tables de la loi. Nous pourrions retrouver 
également plus d'une trace de tendances idolàtriqucs, en remontant 
le cours de riiistoirc sacrée à travers l'époque patriarcale. 

A HiiTi UC plaise que nous partagions, de prés ou de loin, l'o[ii- 
iiioii de ceux qui voudraient nous montrer le berceau des Hébreux 
i'Uvelop|ié dans la nuit du polythéisme! Au besoin, nous combattrions 
avec M. Itonaii celle opinion dénuée de fondement légitime. Mais, 
quoique conduite dés sa première enfance 5 l'autel du vrai Dieu, la 
famille hébraïepic vit de bonne heure quelques-uns des siens tres- 
saillir au souille des cultes voisins, et pactiser enlin avec l’idolâtrie. 
Pouvons-nous eu avoir un plus frappant témoignage que ces Théra- 
p/iim- dérobés par Rachcl à Laban, son père? Quand j’entends le 
vieux Séniilc demander pourquoi, en cmmcnaiil ses filles comme des 
esclaves de giicri’c, sans lui laisser la joie de les embrasser, on a 
dérobé aussi « ses dieux; » quand je le vois les réclamer, scs dieux, 
avec une énergie digne d’une meilleure cause, cl se plaindre non 
moins haut du vol de scs idoles que de reiilévcmenl de ses tilles ché- 
ries, je me rappelle alors, je l’avoue, la théorie de M. Renan, et je 
me demande involonlairemcnt quels pouvaient être les instincts 
monothéistes de ce Sémisle-là. Je me fais la même question quand 
j’entre, à la suite de Laban courroucé, dans la tente de Jacob, dans 
la tente de Lia, dans celle des deux servantes, cl enlin dans celle de 
Rachel, et que je le vois chercher les idoles dérobées avec un soin si 
iiiinulicux, si indiscret, que celle de ses deux filles qui a commis le 
larcin se trouve obligée, pour ne pas être prise en llagranl délit de 
détention, de cacher les Tlitfraphm sous un bât de chameau, de s’as- 
seoir elle-même sur ce hàt cl de prétexter une excuse pour ne pas 
SC. lever à l’arrivée de son père. 

Mainlciianl si, de 1 époque patriarcale, nous descendons le cours 
des temps bibliipies pour retrouver la race des Sémites à l’époque 
Irislcmciil célèbre où l’islamisme est venu se greffer violemment sur 
l'un de ses rameaux puissants, il s’en faut que celte race aux in- 
stincts moiiothéisles se montre h nos regards aussi étrangère à 
l’idolâtrie que sc fimagine M. Renan. C’est donc à tort que l'au- 
teur est amené à croire que la religion des Arabes, à 1 époque qui 
précéda immédialemcnl la prédication de Mahomet, « dilférail peu 
do la religion patriarcale. » Parmi les raisons que l’écrivain vou- 
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iliail faire valuir h l'appui de colle opinion, il y a «on syslèinc favoi i 
sur les noms sémitiques donl la coinposilion implique une allusion à 
la Divinilé, ol qui, par là, preiinenl à ses yeux un sens monollicisle. 
Je ne puis examiner longuemcnl ce syslèmc dans une Revue né- 
cessairement rermée aux discussions philolot;iqucs. Mais on verra 
du piemier coup sur (pielles bases fraj;iles repose un lel argnmenl, 
si l'on se rcporlc aux noms propres du même {,'01110 qui aliondeiil 
déjà dans la langue de la Grèce à l'époque la plus (lorissanle du 
polythéisme lielléni(pie, bien longlemps, par conséquent, avant l'in- 
vasion des dodrines socralii|ucs et platoniciennes dans la forme des 
noms, supposé (pie celte invasiun ail jamais eu lieu d'une manière 
a|)préciable avant les dernières phases de l'ére païenne; cedoul, poui’ 
ma part, je doulc très-fort. D'ailleurs, i! sunîrail d'y rélléc.bir sérieu- 
simieul pour comprendre, sans le secours des recherches érudites, 
rimpossibililé où l'on est de conclure, avec grande rigueur, des éty- 
mologies en question à une doctrine franchemeut monothéisle, si, 
comme il serait facile de le prouver, non-seulement pour la langue 
grecque, mais aussi pour la langue sanscrile, où M. Renan croit voir 
des cxem|des favorables à son opinion, ces étymologies u’oiil eu an- 
ciennement pour point de départ que l'idée abstraite de la Divinilé. 



VI 

Ce n'csl pa> seulement sur le prétendu monothéisme anlé-islami- 
que, eu Arabie, qiicM. Renan s’est fait une illusion singulière. Il se 
trompe également, et d'une façon plus inconcevable encore, dans le 
jugement qu'il porte, à ce propos, sur le clirisliaui.-.ine considéré au 
seplième siècle. Que di.s-je‘.' Ici, ce n'est plus l’illusion : c’est le mirage, 
b’auteur ne va-t-il pas, en effet, jusqu’à se représenter le christianisme, 
à celle épo(juc, comme beaucoup moins monotbéisle (pie la religion 
(le Mabomcl ! Ne se ligurc-l-il pas encore (luc si lors de la conversion 
de l’Arabie à l'islamisine, <( le resledu monde» se tournait vers le 
christianisme, c’est que « le rcsie du inonde était moins puritain! » 
Le puritanisme des .Arabes! dont la religion, avant Mahomel, était, 
sauf dans le groupe lié au judaïsme, le culte <ï Allah laûla, pactisant 
avec des dieux subalternes, avec des déesses {al llahûl), avec le sa- 
béisme' emprunté aux vieilles idolàtrii'S bactriennes! Le piirila- 

* V. G(H»rîî(* Sale, The Korun. dr., p. Il 
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iiiMiic ili’S .Aialios! (|ui, dans le [iuiaIs de la Kaaba, reprodiaicnl à 
Malioniol, par l'or^'ane d'nn elier de la tribu de Korciseli (celle Irilni 
epicurienne à bupiellc appartenait le Ibiulateuri, d’onlragcr les 
dieux de leurs ancèlres! Plaisant pmilanisinc, en vérité! El c'est à 
luopos de ce purilanisinc de liilms idnlàlrifiues, épieni icnncs, (pic 
M. Itenaii, préludant à sou discours d’ouverlurc, vieul nous dire (|uc 
« si l'Arabie n'avait li'ouvé dans ses iuslincls Inumolhéisles) des luo- 

I ifs d(! répulsion contre la divinité de Jésus-CbrisI, la Trinité, l'incar- 
naliou, les expressions de Fils et de mère de Dieu, elle l'ùl devenue 
cbrétieuue! » 

.l ai pi oiioiicé le mot dcuiii nge: j'ai eu tort. Le cbrisiiaiiisiue 
ipii pouvail faire peur aux Arabes monnlliéisles cl puritains, le sep- 
tième siècle, en effet, eu a eu sous leurs yeux le triste spectacle; 
et c esl ce eliristiauisine déformé, coiileniporain de l’Iiégire, que 
.M. Itcnaii sans doute, par une confusion étrange, se plait il iiivo- 
(pier. D'un côté, il veut montrer que le ebrislianisine, au septième 
siècle, a été beaucoup moins inonotbéiste que l'islam; 'd un autre, il 
craint qu'on ne rallacbe de trop près le monolliéisme arabe à une 
inlbience cbrélienne, alors que fait-il? il place devant le ebristia- 
iiisme.vrai le rideau qu'il avait placé pri'cédemnient devant la véri- 
table origine du culte monothéiste; et alors son regard s'arrête coin- 
plaisamiuent sur un cliristiaiiisme de mauvais aloi qui donne à ses 
|irétentions étranges une .sanction imaginaire. Voilà cependant, 
que l'on ne s'y trompe pas, ce qui jiistiliera 1e professeur à ses pro- 
)ires yeux quand, expliquant à sa façon, dans la chaire d'hébreu du 
Eolléige de Erance, les origines et les causes de l’islam, il nous dira 

II que l’Arabie, au septième sii>cle, ne pouvail se décider à se faire 
chrétienne, » et que, « flottant entre le judaïsme et le eliristiauisine, 
les siipcrstiiioiis indigènes et les souvenirs du vieux culte iiatriarcal, 
choquée des éléments mythologiques introduits dans le sein du chris- 
tianisme, elle voulut revenir à la religion d’Abraham, » l'ii fondant 
rislamisme*. Il est cominode dedécernerainsi la palmcà l'i^lain et de 
rel('‘guer la religion chrétienne, telle que l'a connue le se|)tième siè- 
cle, au rang des cultes qui glissent en vieillissant sur la pente de 
1 idolâtrie. Cela est facile à un historien qui considère le christia- 
nisme, chez les Arabes, dans des sectes hérétiques, dont l'uiie, cor- 
rompant le granil culte de la Vierge Marie, le ebangeait en une ado- 
ration idolàtrique; dont l’autre, dans la grossière pensticde compléter 
la Trinité, faisait monter la mère de Dieu au rang des trois personnes 
divines; folies de sectaires, dont les extravagances coupables n'ont 
pas été complètement étrangères aux violentes attaques, aux invec- 

‘ Discours (Touverlure, p. 24 et 2.'j. 
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livcs aveugles dirigées par le Coran conlrc le dogme de la Trinité'. 

Au reste, il n’est pas un historien impartial et sérieux de l'isla- 
misme qui ne soit porté h dire, comme nous, que les éléments de 
succès sur lesquels a compté le Coiidateur, furent bien moins les pré- 
tendus instincts monothéistes et le puritanisme religieux des Arabes, 
que leurs habitudes guerrières, leurs goiils chevaleresques et leurs 
moeurs efféminées. « L'amour et les batailles, c'est tout ce que 
chanteut leurs anciens poêles, » dit M. Ampère. L’amour et les ba- 
tailles, voilà le double levier qui soulèvera l’Arabie frémissante et 
fera acclamer Mabomet, — riiommc de l’amour, l’homme de la 
guerre, par complexion, à la façon terrible de l’Arabe, c’est-à-dire à 
la façon du volcan et de la tempête. 

Voici deux historiens de l’islam : l'un place dans la bouche de 
Mahomet des paroles comme celles-ci ; « Vous aimez la guerre, les 
femmes et le pillage; ch bien! guerroyez au nom de mon Dieu, et 
les belles captives et les trésors de l’infidèle ne vous manqueront 
pas’; » l’autre ne prèle au réformateur que des sermons monotbéis- 
les, où, pour donner pleine satisfaction au puritanisme de ses audi- 
teurs délicats, il prometdefaire refleurir la religion patriarcale : — le- 
quel des deux bisloriens est le plus près de la vérilè historique'? 
M. Renan seul, en faveur de son système, pourrait dire que c’est le 
dernier. Il croit voir pénétrer l’islamisme en Arabie parla porte étroite 
d’un austère monothéisme, tandis que l’iiisloirc impartiale nous le 
montre, en réalité, qui s’élance dans les mœurs arabes par la porte 
large et riante des passions innocentées et libres dans leur essor; et, 
selon lui, « jamais l’idéal du monothéisme sémitique n’a été plus 
complètement atteint » que dans le culte musulman 1 Celte assertion, 
jetée là comme tant d'autres, nous amène à rechercher la véritable 
pensée de M. Renan sur ce qu’il appelle le monothéisme sémitique, 
et la valeur religieuse et philosophique qu'il reconnaît au dogme 
sublime de l’unité de Dieu. 



VII 

ici encore, et plus qu’aillciirs peut-être, la pensée du professeur 
d'hèbrcu llollc indécise dans un nuage de propositions contradic- 

' V. The Kornii wilh explamlory notes, by Georges Sale, dans le Preliminary 
disconrse, secl. ii, p. 24 cl 25. 

• J J. tiniH-re. Histoire des lois par les moeurs. 
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toil'os; ce qui la vend peu facile ù saisir du premier coup. Mais, 
avec quelque aUention, on liuil par la voii- se dégager du nuage et 
se inonlrcr clairement aloi-s telle qu'elle est, c'est-à-dire dans toute 
sa prodigieuse indigence. Nou.s allons nous en convaincre. Le mono- 
lliéisme sémitique n'aurait été d’abord, dans la théorie de M. Renan, 
qu'une sorte de monotliéisme à l'état d'embryon. I.'liistoire de Jacob 
surtout montre à l'écrivain « les traces d'une certaine fluctuation et 
l'idée de la Divinité confinant parfois à celle de puissances mysté- 
rieuses et inconnues. » Selon lui, le dogme de l'unité divine était loin 
aloi-s dejeternn grand éclat, et ce ne sera que beaucoup plus lard, 
dil-il, vers l'époque des prophètes et mieux encore de Josias, que le 
monothéisme atteindra chez les Hébreux toute sa sévère pureté'. 
Mais M. Renan a dit lui-mé.me ailleurs, grâce à Dieu, que « la 
race sémitique, guidée par ses vues fermes cl sûres, dégagea tout 
d'abord la divinité de ses voiles, et sans réflexion ni raisonnement, 
atteignit la forme religieuse la plus épurée que l'humanité ait 
connue. » Rien ne rélonucrait, au reste, dans ces fluctuations, car, 
« dans les religions dont l'essence, comme c.éla a lieu, dil-il, dans le 
judaïsme, est plutôt négative que positive, il y a toujours beaucoup 
de différence d’individu à individu. » El puis, aux yeux du criliquu, 
une des raisons du monothéisme des Sémites nomades, c’est qu'il « est 
surtout accomodéà leurs besoins » comme « culte simple. » Alors, en 
effet, pourquoi s’étonner de voir l’idolâtrie s’infiltrer dans leur religion 
naissante, du moment que cela ne surcharge pas trop le culte'.’ Tant 
que la vie des Sémites sera celle d'un douar arabe, le culte s'ouvrira 
naturellement à tout symbole idolâlriquc assez peu compliqué pour 
être facilement enlevé par la tribu nomade avec le douar. Rien de 
plus explicable alors que la présence des Théraphim entre les mains 
des Sémites monothéistes. Ce sont, en effet, des idoles domestiques que 
l'homme du désert peut aisément enfermer danslc bât de son chameau . 

Maisce monothéisme mélangé « de scories plus ou moins grossières » 
et de « beaucoup de superstitions empreintes de fétichisme,» est-ce 
bien là celte part que les peuples sémitiques apporteront unjourà l’his- 
loire de la civilisation ? Est-ce là le bienfait religieux dont leur race 
privilégiée a reçu « la mission providentielle* » de doter riiumanilé'.' 
Non, nous répondra évidemment riiislorien du monothéisme, et l'idée 
de l'unité divine que la race sémitique a trouvée dans ses inslincls 
doit subir encore bien d’autres éclipses avant de s’irradier enfin sur 
le monde. Ainsi le veut la théorie de M. Renan. 

Considérez plutôt le monothéisme « au temps des Juges en parti- 

• Études d'hisl. retig., p. 85. 

* De la part des peuples sémitiques dans la civilisation, p. 21 , 
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ciilier, » nous dira l'i'crivaiii. Alors « Jéliovah n'rtail t-videmmcnl 
conçu que cotniniî le dieu national d'IsraCd » Telle est la seconde 
l'orme que le inonothéisrne sémitique aura eu à revêtir, selon lui, 
avant de s'élancer à la conquête de l'esprit humain. L'hypothèse 
d'un Jéhovah national, M. Renan l'exhume d'une exégèse vieillie, 
sans se demander assez, peut-être, sur quelles bases historiques l'Al- 
lemagne l'avait posée. 

L'époque des Juges fut marquée, nous le savons, par une longue 
série de crises désastreuses. Sans cesse assailli par le flot toujours 
croissant des idolètries voisines, Israël avait beau s’abriter derrière la 
loi de Moïse, malgré ce rempart, il eut alors à déplorer de nom- 
breuses défections. C'était l’époque des mariages mixtes, condamnés 
également et par la lettre et par l’esprit du code mosaïque. Les ma- 
riages avec les enfants du paganisme amenaient souvent les enfants 
d'Israël aux pieds de Baal, d’Astarté ’, des idoles de Syrie, de Sidon 
et de Mnab’. Voilà l'hisloire du peuple d'Israël entre la mort deJosué 
et l’avènement de Samuel. Dui'ant cette calamiteuse période de près de 
quatre cents ans, je vois le Jéhovah abandonné par les enfants d’Israël 
qui se font les enfants d'Ammon et des Philistins; mais je ne vois pas 
le Jéhovah national, dans le sens où veut l’entendre une critique arbi- 
traire. Défendre la nationalité des Israélites, faire rclleurir la religion 
mosaïque trop souvent méconnue, telle est la double mission des Ju- 
ges. Ils ont maintenu l'unité nationale, qui, sans leurs vigoureux ef- 
forts, allait s’effacer parmi les vainqueurs de Chanaan. Ils ont marqué 
chaque période de paix et de lihcrié par une rénovation religieuse dont 
le souffle fécond a coniribué pour sa part au développement delà 
semence divine, la révélation mosaïque, dans ce sol ingrat d’Israël. 
Autre chose est la lenteur du progrès religieux dans des têtes endur- 
cies {dura cervice), autre chose la déformation du dogme fondamental 
que les Hébreux avaient la mission providentielle (nous prenons le mot 
dans un sens moins vague que celui où l’emploie M. Renan) de con- 
server et de léguer aux autres nations. Sans doute, le Dieu de la Bi- 
ble est un Dieu national, aussi bien à l'époque des Juges qu’aux au- 
tres époques, eu ce sens que Jéhovah protège d’une manière toute 
spéciale la race d'Abrahani, pour en faire l'instrument de ses desseins 
sur le monde. Mais, eu même temps, Jéhovah est le Dieu unique, le 
Dieu qui vit seul dans l'éternité. C’est le grand solitaire, c'est le Dieu 
devant lequel les dieux étrangei’s ne sont que de vains simulacres. 

fividcmincnt l’illusion de M. Renan, ici, a pour cause le spectacle 



' .VauveUes cuiifidt^riUions. J. V.. t. Xlll, p. 2‘Zfi. 
‘ Juges. III. 7. 

» Ihid., X. (•). 
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iiilinirablü qut; nous olïie la prodigieuse aclivité déployiSe, à l'époque 
tuinullueuse des .luges, au sommet de la société hébraïque, pour la 
conservation et le développeiucut de l'esprit national; activité merveil- 
leuse dont les Macbabées pourraient seuls nous donner une juste idée. 
Quoi qu’il en soit, celte nouvelle hypothèse du prol'csseui- d'Iiéhrcu, 
si dénuée defondeinenl historique, nous aidera à comprendre mieux 
encore sur quelle base étroite il place la notion du monothéisme des 
Hébreux. 



VIII 



‘ En cfTel, de l'idée d'un dieu national é l'idée de l'uidlé divine esti- 
mée numériquement, il n’y a qu'un pas, car le dieu ainsi localisé, 
dont l'action se renferme sous le ciel d'une nation privilégiée, s'il re- 
présente le monothéisme par quelque côté, c'est parce qu’en lui 
l'unité se trouverait associée à l'idée de la Divinité. Ür, si nous sai- 
sissons bien l'idée que M. Renan se fait du monothéisnie hébreu, 
considéré du moins à certaines époques de son histoire, cette idée se 
résumerait surtout dans une question arithmétique. Le monothéisme 
sémitique, selon cette vaine théorie, c’est la religion où, à l'idée de la 
Divinité, viendrait s'associer, en la circonscrivant, l’idée du nombre 
un. Cette conception du dogme sublime de l'unité de Dieu, tel que les 
Hébreux l’ont toujours connu, est étrange, il est vrai; elle a contre 
elle l’histoire et la philosophie. Mais elle est en harmonie avec les vues 
générales de l'auteur sur la valeur inlellecluelle et philosophique de la 
race des Sémites en général, qui, îi ses yeux, est arrivée au mono- 
théisme, non-seulement par « les instincts essentiels, » dont' nous 
nous sommes occupés plus haut, mais encore par les exigences « de 
son esprit étroit, sec et dénué de toute flexibilité'. » Que dis-je'.’ 
c'est surtout parce qu’il y aurait eu chez les peuples sémitiques cette 
étroitesse, celte sécheresse d'esprit, ccdénùmcnt de toute sorte, que 
« nous leur devons la religion, b le service capital qu ils uni rendu an 
monde et ù leur « mission providentielle '. » 

En constatant une semblable théorie, j'éprouve, je l'avoue, un 
profond sentiment de crainte. J'ai peur d'avoir, aux yeux de quelques- 
uns, l’air de mettre à la charge de l’écrivain des idées qui ne devraient 
leur caractère d'étrangeté singulière qu’à une critique mal éclairée on 

‘ Nouvelles coruidéralions, J. A., t. VIII, p. ivj. 

' Discours d'ouverture, p. 21 . 
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mal disposée. Ici ecpeiulaiil cc ne soiil pas les preuves éelalaiites qui 
Idnt défaut. M, Renan, comme pour monircr la légitimité de nos ap- 
préciations, ne nous dit-il pas lui-méme : • Au fond, si l’on sait bien 
comprendre les observations qui précèdent (où il est question de l’es- 
prit étroit, sec et inflexible -de la race sémitique), on verra qu’au- 
dessus de ce que j’appelle l’instinct monothéiste, il y a un principe plus 
général dont cet instinct n'est qu'une application, c'est le manque de 
l'écondilé dans l’imagination cl le langage* »? C’est à cet ordre d’idées 
singulières que l'on doit i-attaclier ce que dit ailleurs l'écrivain, à sa- 
voir que U la conservation du monolliéisme ne demandait ni étendue, 
ni variété d'esiirit. Ainsi, pour tout dire, tandis que dans l’esprit des 
antiques Aryens toutes les puissances de la nature deviennent person- 
nelles, agissantes, libres, adorables, si aux yeux des Sémites au con- 
traire la nature est l’ouvrage il'un maître souverain, c’est, dans la 
théorie de M. Renan, le résultat nécessaire d’un esprit étroit, sec et’ 
dénué de flexibilité ! Tandis tpie toutes les mylhologiesde la race indo- 
européenne représentent la pluie comme le fruit des embrassements 
du ciel et de la terre, si dans le poème de Job au contraire c'est Dieu 
qui « charge la nue de vapeurs humides, » cl qui « chasse devant lui 
le nuage qui porte la foudre', » c’est uniquement, selon M. Renan, 

« le manque de fécondité dans l’imagination et le langage des Hé- 
breux » qui l’explique! Les premiers adorateurs de la nature appe- 
laient les lumières du ciel « leurs êtres brillants’; » et, entre cxîs 
êtres, l’aurore leur apparaissait comme un être bon, « éveillant clia- 
que malin les enfants des hommes, portant en elle une âme ouverte 
à la sympathie; » ce qui faisait dire aux Aryens des temps védiques : 

« Notre unti(|uc a'mie, l’Aurore, viendra-l elle*? » Le poème de Job 
au contraire" montre Dieu commandant au matin, enseignant sa 
place à l’aurore, arrêtant par sa lumière « le bras déjà levé pour le 
crime. » 11 faut attribuer la cause de celle difl’érence essentielle, 
d’après le système du savant professeur de langue hébraïque, savez- 
vous à quoi ? csl-cc au grand dogme monothéiste qui rayonne à toutes 
les pages du poème sacré? .Xullement ; celle différence profonde entre 
le Véda cl la llihle lient à ce que « les racines sémitiques sont sèches, 
inorganiques, absolument impropresà donnernaissanceà une mytho- 
logie’, » au heu que 1 idiome védique est d’une admirable flexibilité et 
se trouve merveilleusement organisé pour cxpri(ner, dans toute son 

' .Vo«i)d/c* cûHSiiùfrnnows, J. A., t. Xlll. p. 420. 

• Job, xxvvii, 

' Ko sans-erit deva. I.e mol .1 aussi la signifiralion de • céleste, • comme adjec- 
lil. et celle de • Dieu, « comme substantif. 

‘ Max Mill er. éXvoi de imjtholngic comparée, p. 74. 

‘ F.iiidrsd'liist. rrli(j.,\>. 100. 



Diÿitl^e<J by Googh 



LE SËMillSHE. 



expansion el sous toutes ses formes, le culte exubéraiil île lu iialure! 

Si les racines de la langue dans laquelle a tMé composé, pai' exem- 
ple, le poème de Job, sont aussi sèches, aussi inorganiques que le dit 
le traducteur de ce livre sublime, cl si d'un auli c ciMé, c'est unique- 
ment à cela que le divin poêle doit de n’avoir pas sa place parmi les 
chantres de la mjlhologie, il ne faut pas trop se plaindre de la séche- 
resse et des autres ciiractères d'infériorité que le nouveau professeur 
du Collège de France a cru découvrir dans les racines hébraïques*. 

Ce n'est pas tout, et le lecteur le sait déjà. Si pour maintenir le 
culte du vrai Dieu dans la nation juive, il n’a fallu que des hommes 
comme Moïse, Samuel, Êlic, Isaïe, Jérémie cl tani d'autres, c'est, 
pense M. Renan, que « la conservation du monothéisme ne deman- 
dait ni étendue, ni variélé d'esprit, mais une inflexible ténacilé. » 

Il fallait à l'auteur qui professe une telle opinion un singulier parti 
pris de rahais.'^er la grande mission conservatrice dont nous parlons. 
Eh quoi! font ce que des hommes comme les grands ronduclcurs 
providentiels d'Israël ont dû déployer de sublime énergie, de génie 
polili<|ue, à ne prendre l'Iusloii'e sacrée ipie par son côté humain, 
tout cela, vous le réduisez à une inllexible ténacité! Moïse n'a été qu'un 
homme leiiace! Dans Samuel il n'y a d’adniirable que sa ténacilé! 
C’est la ténacité qui fait seule le caraclére d’un Elic, d'un Isaïe, dans 
le rôle consenateur i]ue de lois hommes ont rempli au sein d'Israël ! 
Affirmer de telles anlilhèses dans le domaine du sémitisme, où ja- 
mais elles ne s’élaienl posées encore, c’était, selon nous, se préparer 
d’une fa(g)n singulière à la mission que M. Renan a toujours donnée 
pour but, nous dit-il, à sa carrière scientifique. Quel étrange pré- 
lude à l’enseignement public par lequel il se propose hautement « de 
conlribuer selon ses forces à relever les éludes sémitiques anciennes 
de l’abaissement où elles sont, pensc-t-il, rc.siées en France » depuis 
deux siècles! Quel présage signilicalif à olfrir à ceux qui compte- 
raient trop sur le concoure de M. Renan pour la réparation de ce 
« grand arriéré de deux siècles! » 

Et puis, que veut dire le savant professeur du Eollége de France 
quand il nous montre ce peu de variété d’espril iju'il remarque dans 
les hommes qui ont laissé leur trace lumineuse dans l’hisloirc du 

' Celle dislinction entre les langues natiir.nlisles el les laiijjues anti-naluralisles 
coiirl grand risque de dunner lieu à des applications pureniuiil .irliilraires. Est-ce 
qüe l'admirable idiome des Védas. dont chaque mot est si muarquable par sa sou- 
plesse et son élasticité, ne nous offre pas de uomhn’iises expressions analogues à 
celles de la langue biblique? Quand on entend le sansci it védique jiarler du Dieu 
libéral > qui a la foudre dans sa droite, el qu’enlomeut les vents de la pluie, » ne 
ne se reporte-t-on pas, par la pensée, aux images les plus familières au grand 
idiome de Job? — Voyez l'Étude sur l'idiome des Vddas, de M. \d. Regnier, ce beau 
travail auquel j'eii prunle la Iraduelinu de l'eipri-ssiou véilupie i|uipréc<'x|e. g. nh. 
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|i('iiplc il Isiad? Non, jo riirairile, .<■(■ n’i'sl pniiil la .liitli'O, c.'i'.sl la 
(irôfn i|iii, [loiir ino servir du langage de M. lienan, vil éclore pour 
la première fois « la chrysalide » de la science pi opremeiil dile, de la 
philosophie spéciilalivc, de la pensée pure, de la politiipie e( de la 
guerre. Ce n'esl pas non pins Israël, e'esl la Grèce qui a eu le privi- 
lège d’abriler le hercÆau de Phidias el d'entendre la grande pa- 
role de Dèinoslhènes. Mais cela prouve-l-il ce peu de variété d'esprit 
que M. Itenaii csl le premier à constatei' dans un peuple qui se dis- 
linguait, uièine aux yeux de ses ennemis, par la richesse des dons de 
l’esprit; dans un peuple où se sont abattues toutes les passions du 
cœur humain, bonnes et mauvaises; dans un peuple dont l'Iiisloire 
ailniirable peut offrir aux regards de la jisychologic impartiale et pé- 
nèlranle des tendances iulcllecluellcs, des facultés morales aussi va- 
riées, aussi diverses que celles auxquelles se raltarhent des noms 
tels que ceux-ci : Abraham, Joseph, Mo'ise, Josué. Jcphlé, Sainson, 
Saïunel, David (ce condottiere, selon M. Renan; mais le condottiere est 
un esprit déjà a.ssez original; l'Iiisloire contemporaine pourrait le 
prouveri. Salomon, Élie el Achab, Isaïe et Kzéchias't Ces boiiimes, à 
eux seuls, selon la remarque forl juste du docteur Haneberg ne rc- 
présenlcnt-ils pas déjà l'esprit humain presque sous toutes scs faces'.’ 
El si l’on écoule l’hymne guerrier de Débora, pour prôler l’oreille en- 
suite aux chants d’amour du Cantique des Cantiques; si l’on ouvi e cer- 
tains livres de Moïse, pour se reporter au poème de Job, n’est ou pas 
douloureusement heurté dans sa foi historique, à entendre un candi- 
dat à la chaire fondée au Collège de France pour favoriser le progrès 
de la vraie critique sacrée, nous parler de la sécheresse, du peu de 
flexibilité, du fieu de variété de l’esprit hébreu? Il serait facile de le 
montrer, c'est cette nianièi e étroite, anlihistorique, de considérer les 
dons supérieurs départis au peuple d’Israël, et qui, en dehors de la 
révélation dont l'arche sainte avait été 'confiée à ses mains, en fe- 
raient encore une grande nation, qui se retrouvera dans tous les ju- 
gements de l'auteur sur le judaïsme. Voyez, par exemple, dans son 
di.scours d'ouverture, à propos de la philosophie hébraïque. Ahl je 
plaindrais l’intelligenl auditoire du nouveau professeurs!, sur les pa- 
roles du mailrc, il pouvait admettre que les retours mélancoliques, 
la contemplation de l’inanité des choses, de la l'ugacité de la vie, 
n'ont pas eu leur rctenlisscinent divin dans la philosophie de l’Ec- 
clésiasle avant d’avoir agité toutes les fibres de la conscience moderne. 
Sans doute rélernelle école à cet égard, c'est l’âme de chacun. Mais 
notre siècle, quanil il épure, el sanrlilie sa mélancolie profonde, n’a- 
I il pas le regard lixé vers le chantre sublime delà Vanité des vanités, 
le plus mélancolique des poètes 

C(^ n’esl pas l’âme mélancolique du siècle de Chateaubriand, de 
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GüPllie, du Ryron, qui reslera froide devant la haute et mystérieuse 
portée de celle interrogation, où le nouveau professeur du Collège de 
France, à force de préjugés, u’a su voir que l'abdicaliou et la con- 
damnation de la science! — « Que revient-il 5 riiomme de tout le 
travail qui le fatigue sous le soleil? » Ce n'est pas M. Renan lui-niéme, 
bien qu'il fasse, quelque part, avec la line ironie dePbiliiile, « un peu 
gréce à la nature humaine', » qui man(]uerail de trouver dans sou 
àinc élevée et délicate un écho à la parole du satirique divin, (piand, 
au risque trenvelojiper l'humanité tout entière dans un linceul de 
folie, il nous crie : « Les insensés, les fous, leur nombre est infini » 
Tous à Tenvi nous répétons le mol fameu.x qui eût dû éclairer et con- 
vertir Alceste à une philosophie plus indulgente . 

Jo preiuls loul itoiicemenl Ie< liomiiips coniiee ils sont; 

J'accoiilnmo mon âino a smitTi ir ro i[n'ils font. 

Mais il n'en reste pas-moins, an fond de je ne sais quel repli caché de 
noire iline, un grain de misanlhropiit vivace, dont l'Kvangile, de pins 
haut encore qoe la philosophie, nous ordonne d’arrêter l'éclosion 
dans son germe. L’EcchVîiasle, le divin misanthrope, mais qui ne fla- 
gelle la folie humaine que pour rendre les fous à la sagesse, n'est 
donc en ancune façon, ni en philosophie, ni dans la science, le retar- 
da taire, le réactionnaire que voulait nous montrer, il y a quelques mois, 
du haut de la chaire impériale, le nouveau professeur de philologie 
hébraïque. En parlant, devant la jeunesse française, de l’EcclésiasIe 
comme d'un savant ou d'un philosophe qui abdique, l'écrivain résu- 
mait les idées qu’il avait déjà cherché ailleurs à faire prévaloir en 
prétendant que l'Ecclésiaste était loin de se douter, de son temps, 
de « tout ce que savent on devraient savoir l’Académie des sciences et 
l’Académie des inscriptions*. » Mais laissons M. Renan fermer ainsi, 
devant le sublime savant du Koheleth, les portes de l’Institut. N’a-l-il 
pas eu I insigne privilège, lui, de les voir s’ouvrir devant scs mérites 
encore dans leur première fleur? C'est, d’ailleurs, un parti pris 
chez le nouvel exégète de regaider la philosophie hébiaïque, ainsi 
que le monothéisme mosaïque lui-même, comme le fruit indigent 
d’une société fondée sur une nature étroite, sèche, sans flexibilité, 
sans variété, quoiqu’elle ail porté dans scs entrailles des hommes 
comme Moïse et les successeurs providenlii-ls du grand légiskiteiir: 
quoique, an seuil des temps nouveaii.x, elle ait vu sortir de son sein 
le divin Sémite appelé Jésus! 

. ' Le Misanthrope. (Acle I, scène ii.) 

’ L'Ecdés. cliap. i. 

’ Eludes d'hüt. Tel., p. 5,51, .55Ü. 
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M. Ueiiari ii-(-il enfin uttcinl son but? A-l il assez rabaissé le grand 
(ail divin du mosaïsmepar son inconcevable Ibéorie des instincts sé- 
mitiques, créaleui’s du monothéisme; par sa conception d'un Jé- 
hovah national empruntée à I exégése germanique; par sa manière 
systématique de préscnler la conservation et la transmission du 
dogme sublime de runilé divine'? Pas encore. La tâche ingrate qui 
devait être le prélude de son enseignement public et de sa solennelle 
prise de possession des études sémitiques ne sera accomplie que 
quand il nous aura appris « que le monothéisme est en réalité le 
, fruit d'une race qui a jieu de besoins reliijieux'-, » que quand il nous 
aura persuadé que le monothéisme, regardé d'ordinaire comme le 
point culminant où, dans son vol le plus puissant et le plus sublime, 
s'est élevé le génie philosophique de l'antiquité, n'est, en définitive, 
que !c MINIMÜ.M de religion*. Voilà comment se développe, sans ren- 
contrer de limite, la dépréciation du dogme unitaire sous la critique 
dissolvante d'un tiommc qui devait être investi de la mission officielle 
d'expliquer et de discuter les textes sacrés où se lit la grande doctrine 
monothéiste ! 

Heureusement M. Renan mène de front ici deux systèmes contra- 
dictoires. Le second est le correctif formel et direct du premier. Dans 
le premier système, M. Renan prétend « que le monothéisme est en 
réalité le fruit d'une race qui a peu de besoins religieux. » Dans le se- 
cond : « Mais cette race, dit-il, portail en elle une activité religieuse 
vraiment extraordinaire’.» Quelle lacc merveilleuse! Peu de be- 
soins religieux, et, nonobstant, une activité religieuse dont s’étonne 
M. Renan lui-môme! Dans le premier système encore, le mono- 
théisme est le minimum de l eligion. Il se réduit à une question d’u- 
nité, c’est le singulier, au lieu du pluriel, associé à l'idée de la 
Divinité. Dans la seconde théorie, loin d'ôlre une pure affaire de 
chirfre, le monothéisme est la religion absolue'. C’est la vie, la lu- 
mière, l’éternel fondement du « ccnti'c fécond où l'humanité devait 

' Nomellei consiJi'ralions, i. t XIII, g. 2ô5. 

« Ibid. 

* Ditroun d' OUI', l ivre, p. 22 

* Ibid.. P 25. 
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pendant lies siècles rapporlcr ses joies, ses espérances, ses consola- 
tions, ses inotilsde bien faire. » Le monothéisme, loin d'ôtre, dans la 
.seconde pensée de M. Henan, le minimum de religion, nié parait être 
le poiid capital de lu religion étei nelle, de la religion de l'esprit, de 
la religion absolue, du centre fécond dont parle le professeur du 
Collège de France. Me serais-je tiempéi’ M. Renan, pour cxpliipier 
cette religion qu'il proclame si haut, mais dont il voile la divine au- 
réole, a-t-il besoin d'un Dieu personnel cl vivant; nu peut-il point se 
passer, lui aussi, de « celte hypothèse? » Cest là la question. El, à 
vrai dire, quand j’entends l'écrivain afiirmer que a l'immense service » 
rendu au monde par la race sémitique, conservatrice et propagatrice 
du grand dogme unitaire, est, en définitive, un service tout négatif', 
je crains bien qu’elle ne soit résolue, celle question capitale, dans le 
.sens le plus sinistre par la métaphysique du fauteur. 

Mais qui donc saura la définir, cette métaphysique sans lumière? 
(jui donc pouri'a dire le véritable nom de cette vierge folle dont lu 
lampe s’est éteinte au souffle malsain de la pire philosophie alle- 
mande? Elle ne s'appelle pas le déisme, car elle veut être avant tout 
scientifique. Or le déisme, qui a, dit M. Renan, a la prétention d'élre 
scientifique, ne l'est pus plus que la religion; c’est une mythologie 
absiruile, mais c'est une mythologie*. » Elle n’est pas le panthéisme, 
c.ar l'auteur nous dit qu'il a peu de sympathie pour celle doclrine-là. 
Est-elle falhéisme, comme le suppose un éminent publiciste’, qui 
vient de la juger sur la dernière brochure de l’auteur? C’est aussi 
lu pensée d'un autre publiciste si nous en jugeons par la ré- 
ponse que lui adresse M. Renan, cl où il dit : « Vous croyez qu'une 
telle doctrine (celle où le professeur d'hébreu ne reconnaît pas 
d'étre supérieur à l'homme intervenant dans la marche de l'hu- 
manité) est synonyme d'athéisme. Ici, je proteste vivement’. « D'un 
autre côté, j'ouvre une Revue de critique religieuse publiée en Angle- 
terre, qui consacrait, il y a deux mois, un article aux travaux de M. Re- 
nan*. Or voici comment s’exprime cet article sur la métaphysique de 
1 ’éciivain ; a M. Renan, y est-il dit, professe une profonde croyance à 
l'existence de Dieu. Il est vrai que si‘s expressions à ce sujet sont un 
peu vagues; nous préférons citer ici ses propres paroles. » La cita- 
tion est tirée de l'Essai sur Feuerbach. C'est là que M. Renan dit 

' Nouvelles considérations, J. A., t. XIII, p. 453. 

‘ De l'avenir religieux des sociétés modernes. Revue des Deuv-Nondes, 15 uc- 
liibre tSfiO. 

’ M. I.;iiireiilie. Voyez l'Athéisme scientifique. 

‘ H. Uuéroiill. 

’ Voyez les citations de M. Laureotie, dans f.tt/idisnic scientifique, p. 10. 

® The Journal of sacred littérature and biblical record London. 
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que, « SOUS une (orme ou sous une autre. Dieu sera toujours... la 
catégorie de l'idéal. « Plus loin, à propos de la doctrine de l'auteur 
l'i'ançais sur la vie future et l’immortalité de Pâme, le critique an- 
glais avoue qu’il n'est certain en aucune façon de comprendi c le sens 
de ces belles plirases'. Comme on le voit, il est dillicile desaisirdans 
sa vraie physionomie la métaphysique du nouveau prolesseur. Elle se 
refuse à toute dénomination comme à toute analyse. Elle a déconcerté 
la criti(|uc française. En Angleten e, on n'a pas réussi non plus à la 
définir. Cela tient surtout à deox choses, selon nous : d'aliord à son 
cardctère indécis, fuyant. On dirait Calatéc se cachant derrière les 
saules, mais sans avoir eu le désir d’èlre aperçue. Cela lient en se- 
cond lieu à l’amour de M. Renan pour la contradiction. Cet amour, il 
l’a au plus haut degré, non-seulement comme critique sémitistc, 
comme philologue, mais aussi comme philosophe, comme théoricien 
en matières i-cligicus.'s. N’csl-ce pas lui qui a dit « que la contradic- 
tion en de pareilles matières est le signe de la vérité’'/ • 

D'après ce principe bizarre, la théorie de l'auteur sur le clu'istia- 
nisme hisloi-ique doit être posée sur des bases non moins solides que 
scs idées métaphysiques, car elle olTrc, elle aussi, aux regards de tous, 
le même signe de vérité : la contradiction. Mais il n'cnlrc nullement 
dans le plan de ce travail de discuter la christologie du nouveau pro- 
fesseur de langue hébraïque. Il vaut mieux, d’ailleurs, en reineltre 
l’examen à l'apparition de l'étude sjiéciale préparée, nous dit-on, par 
le critique, sur celle matière capitale. Nous ferons seulement ob- 
server à l'auteur du Discours d'ouverture que, dans la bouche, comme 
dans les écrits d'un homme investi de sa dignité professorale, un ne 
devrait jamais rencontrer rindèpendancc de la critique, qu’on exalte 
sans cesse, confondue avec l’irrévérence cl le pcrsillage. Que le pro- 
fe.sseur nie publiquement, sans avoir été obligé de le faire, de la 
piétenlieuse façon que nous avons dite en commençant, nous n'avons 
ici qu’à le déplorer. Mais, dans celle vénéi'able chaire, au pied de. 
laquelle nous allions, nous, é|)cler avec res|iecl les textes sacrés sous 
la savante et grave direction de M. Étienne Quatreinére, convient-il, 
lors même que l’on voudrait avant tout làire une démonstration anli- 
chi'étienne et briserce que l'on a adoré; convient-il de s’exprimer sur 
Jésus dans les termes (|ue le nouveau titulaire avait choisis ét qui ont 
été, je le l'épéle, la seule originalité de cette négation bruyante'.’ Que 
l’on se fasse l’écho sonore cl public de négations vieilles comme le 
christianisme, et qui sont loin d’avoir rendu illustres tous ceux (|ui les 



' « \Ve are liy no tneans sure Itial we coinpretiend tlie meaning of tlicsc (iiie 
plirjsi's >1’. 2ti. 

* Études sur le peCme de Juh, p. 47. 
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ont formuléps, c’csl fort rcgrettiible assurément. Mais il n'y a rien là 
qui m’étonne. Seulement quand un professeur aussi haut placé que 
le titulaire de la chaire d'Iiébreii veut se donner la triste satisfaction 
de profiter d’une chaire philologique pour protester contre le dogme 
adoré au moins par quelques-uns de ses auditeurs, il devrait le faire 
sans tant de fracas irrévérencieux, et, surtout, sans travestir celui 
dont il brave les rayons divins en une sorte de rêveur mystique. J'ai 
prononcé, tout à l'heure, le mut de persillagc. Voyez si ce n'est pas 
le persiflage qui fait surtout les frais de la thèse de l’écrivain sur 
le miracle, dans ses Explications à ses savants collègues, où le mi- 
racle n’est plus qu’une démonstration arbitraire de puissance de la 
part d'une divinité capricieuse! 

Quoiqu’il en soit, nous croirons M. Renan sur parole, quand il nous . 
dit que ceux-là ne le connaissent pas qui pensent qu'il veut dimi- 
nuer la somme de religion qui reste encore en ce monde. Nous avons 
nous-môme rencontré l’écrivain à une époque où il adorait un autre 
Dieu que la catégorie de l'idéal. Rt naguère, en Orient, au milieu 
des populations catholiques qui accueillaient en lui le savant français 
investi d une mission officielle, n’u-t-il pas su donner partout des 
marques non équivoques de son respect pour la religion? Tout cela me 
suffirait an besoin pour repousser la pensée qu'il rêverait aujourd'hui, 
aprô.s de longues années de méditation sérieuse, l'œuvre funeste de 
venir détruire le seul foyer de chaleur qui vit au cœur de notre so- 
ciété, déjà si froide, si glaciale, à ses sommets intellectuels, en face 
de la véiité religieuse! Mais, je suis bien forcé de lediie, sa philo- 
sophie religieuse, si l’on peut donner ce nom à des doctrines flot- 
tantes qui, systématiquement, se contentent toujours de la « nuance » 
et de « l’à peu près, » ne portera jamais la lumière dans une éme 
qui la cherche. Elle ne portera jamais, non plus, l’espérance, la con- 
solation, dans un cœur où vit le besoin d’espérer et d'être consolé, 
car elle nie précisément le Dieu de la consolation, le Dieu de l’espé- 
rance. Peut-être môme a-t-on trouvé le véritalde mot de la religion 
que nous offrent la plupart des publications philosophiques de 1 écri- 
vain, quand on l’a appelée « une sorte d’incrédulité dévote, un mys- 
licisn;e athée'. » 

En tout cas, et je ne le dis pas pour renvoyer dérisoirement le 
mot à celui qui, dans iin moment d’oubli, en a fait la singulière ap- 
plication mentionnée plus haut, la religion qui sort des pages philo- 
sophiques de M. Renan ne sera jamais aux yeux de personne que le 
miiiimiint de religion le plus ell’acé; cl ce que le docteur Stcinlhal a 
dit des travaux sémitiques de l'auteur, nous le dirons, sans crainte 



' )l. Liiireiilie, l' Athéisme scienliftijui’. 
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de nous tromper, de ses aperçus de philosophie religieuse : c’est du 
dogmatisme pur sous une apparence scientifique; ce sont des idées sté- 
riles, des théories où manque le germe fécond qui est le premier signe 
d’une saine doctrine. Cela ne nous empêchera pas de conserver un es- 
poir. M. Renan devait rapporter du l.ihan les plus toi les el les plus 
salutaires impressions. .4u moment de voir expirer auprès de lui 
celte su'ur bien-aimée qui l’avait courageusement suivi en Urienl, 
il avait touché lui-même les poi'les du tombeau. Nous n’avions pas 
entendu sans une profonde émotion raconter ce double événement, 
qui venait de marquer d'une façon si cruelle la mission scientifique 
accomplie par l'écrivain. C’est lui-même qui a écrit depuis les paroles 
suivanics ; « J’ai vu la mort de très-près. J'ai rapporté du seuil de 
l’infini une foi plus vive que jamais dans la réalité supérieure du 
monde idéal. C'est lui qui est, el le monde physique qui parait être.» 
La foi religieuse qui peut grandir ainsi au contact de la mort, à 
l’aspect douloureux d'une tombe chère, sous l’étreinte des regrets 
amers, n’est-elle pas destinée à grandir encore, à grandir toujours! 
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